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Capitulo 1

Peligro en la oscuridad

Lillian Trasher conté las cabezas una vez mas, pero
se quedo atonita cuando puso la mano sobre la ca-
beza del ultimo nifio. ¢Cémo puede ser? se pregunté
angustiada. jFaltaban dos de los pequenitos! Su co-
razon le empezo a latir violentamente al percatarse
del posible olvido.

—Tengo que ir a rescatar a los dos nifios que fal-
tan y asegurarme de que todos estén aqui —dijo Li-
llian volviéndose hacia Wadeah, una de las nifias ma-
yores—. No dejes que nadie entre. Llamaré tres veces
cuando llegue.

—Vuelva —gimi6 la adolescente—. Mama, no pue-
de salir por ahi, la mataran. Quédese aqui. ¢Qué
vamos a hacer sin usted?

—Dios me protegera. Tengo que ir a rescatar a mis
bebés —dijo Lillian mientras se recogia su falda—.
Ora por mi y por los nifios. No deben hacer ruido.

9



10 Valentia en el Nilo

Lillian se detuvo detras de la puerta del viejo hor-
no de ladrillos en el que se escondia con los 107
ninos de su orfanato. jBangl!, jbang!, dos balas im-
pactaron contra los ladrillos de afuera mientras ella
dudaba. Esperd otros treinta segundos. Oyé llorar
en la distancia y después mas disparos.

Ahora o nunca, se exhorté Lillian a si misma. Se-
nor, ayudame a encontrar los nifios y a volver con
vida, or6 al tiempo que abria el cerrojo de la puerta
y se escurria para salir.

Hacia una hermosa noche de luna. Normalmen-
te la habria disfrutado. No obstante, esta noche en
Asiut, Egipto, 1919, todas las sombras parecian de
mal aglero, cada chasquido de hoja, era una amena-
za. Lillian salié poco a poco sin hacer ruido hac1a el
edificio del dormitorio principal.

¢Cémo podrian haber sido olvidados?, se iba pregun-
tando mientras avanzaba despacio. Cada nifio pequefio
del orfanato tenia asignada una nina mayor que lo vigi-
laba, y Lillian insistia en hacer ensayos de emergencia
con los nifios una vez al mes. Pero a la hora de la verdad,
algo habia fallado. Una de las nifias debia haber sido
presa del panico y lo mas normal es que hubiese corrido
para salvarse. Lillian no podia echarselo en cara. Una
cosa era hacer un ensayo y otra muy distinta ver hom-
bres extrafios, con rifles montados, asaltando tu casa.
La campana de la escuela habia sonado la alarma y los
nifios, las viudas y el personal tuvieron menos de dos
minutos para refugiarse en el viejo horno de ladrillo, la
estructura segura mas cercana al orfanato.

A lo hecho pecho, se dijo Lillian, palpando las
llaves de la puerta. Mir6 a través del rio Nilo hacia

e
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Asiut, donde algunos barrios de la ciudad estaban
ardiendo. Las llamas anaranjadas se reflejaban en
la superficie del rio, dando la sensacion de que tam-
bién las aguas ardian. Entonces introdujo la llave en
la cerradura e hizo una breve oracién echandose a
correr: Serior, aytidame a encontrar a los nirfios que
faltan antes que lleguen los intrusos.

Dentro del orfanato, Lillian subié las escaleras
de dos en dos, abrid todas las puertas y busco frené-
ticamente por las habitaciones alguna sefial de vida.
Por fin las encontré —dos nifiitas acurrucadas en la
esquina de una cuna, lloriqueando.

—Shhhh —acall6 Lillian tomando una nifia en cada
brazo y dirigiéndose hacia la puerta—. Mama necesita
que esten muy calladitas —les dijo mirando detras de
la puerta y respirando hondo. Tenia que volver a la
seguridad del horno de ladrillo, pero esta vez transpor-
tando dos nifias pequenas. Se ajusto el cuerpo de las
pequeﬁas a las caderas y echo a correr.

Una nube cubria ahora la luna, y el cielo noctur-
no se habia oscurecido bastante. Lillian respiré con
alivio. Los intrusos podian tener armas, pero ella te-
nia ventaja sobre ellos porque conocia cada centi-
metro de la propiedad, tanto de dia como de noche.

Como a unos cincuenta metros del edificio, la san-
gre de Lillian se congelé. Oy6 que alguien le gritaba
iDeténgase! jDeténgase! Pero Lillian siguié corriendo.

—Inglés, inglés— dijo el hombre—. Por aqui.

Lillian oy6 otro sonido en la oscuridad y después
unos pies que corrian.

jPum!. Sintié un soplo de aire caliente muy cerca
de su oreja derecha. Las manos le temblaron cuando
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se dio cuenta de que era una bala. Le gritaron. Se
tiré al suelo instintivamente, intentando proteger a
las nifias de los impactos. Mientras rodaba de cos-
tado por una zanja seca de riego, un dolor agudo le
traspaso el tobillo. Se lo habia torcido. Traté des-
esperadamente de hacer caso omiso al dolor y de
volver su atencion a las nifias. Puso gentilmente una
mano sobre la boca de cada nifia para hacerles sa-
ber que tenian que guardar silencio. Con un sélo
ruido ahora y serian descubiertas y abatidas. Dio
gracias a Dios en silencio por la zanja de riego que
les proporcioné refugio de los disparos y un hueco
donde esconderse.

Todos los sentidos de Lillian se mantenian en
alerta mientras permanecia tumbada en la zanja.
Dos pares de pisadas pululaban cerca, deteniéndose
como a diez metros de ella.

—Tiene que estar por aqui cerca —dijo una voz
en arabe. '

—Espero que sea yo quien acabe con ella —in-
tervino una segunda voz—. jEgipto no necesita mu-
jeres inglesas entrometidas! Lillian le oy6 escupir en
el suelo.

Estos hombres del norte creen que soy inglesa,
pensd Lillian mientras un escalofrio le recorria la es-
pina dorsal. Egipto se estaba rebelando contra sus
sefnores britanicos, e intentando librar al pais de
todo lo que fuera inglés. Pero Lillian no era ingle-
sa; era estadounidense. Los egipcios no tenian nada
contra los estadounidenses, pero se habia atizado
tanto odio en los ultimos meses que eran capaces de
matar a cualquier extranjero.

i
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La ninita en el brazo derecho de Lillian gimoted y
los hombres dejaron de hablar. Lillian contuvo el alien-
to y se arrastro hasta el fondo de la zanja. Temié que
los hombres oyeran los fuertes latidos de su corazon.

En ese momento, una voz ronca llamoé a los dos
hombres.

—Vengan aqui —los hombres vacilaron un ins-
tante, descansaron sus rifles sobre los hombros y se
alejaron. Lillian contuvo la respiracién hasta que el
ruido de las pisadas cedié. Los hombres se alejaron
del horno hacia el rio Nilo.

Lillian emitié un suspiro de alivio. Esperé todo un
minuto después que los hombres hubieran desapa-
recido por completo en la oscuridad antes de apartar
las manos de las bocas de las nifnas. Trep6 por la
pendiente de la zanja y se dirigié hacia el horno tan
deprisa como pudo. Su tobillo torcido le produjo un
intenso dolor por su costado derecho, pero Lillian
se obligd a seguir adelante. A los pocos minutos se
encontraba a salvo dentro de los gruesos muros del
viejo horno, rodeada de todos sus nifios, gozosos y
reconfortados por su retorno. '

Después de recuperar la respiracion, Lillian se
pregunté que hubieran pensado sus amigos en los
Estados Unidos si la hubieran visto en este momen-
to. Desde luego, ella les habia dicho que iba a servir
al pueblo egipcio, pero nunca se imaginé que un dia
estaria evitando balas y arriesgando voluntariamen-
te su vida por salvar a los huérfanos. Nada de lo
vivido en su nifiez o en sus afnos adolescentes habia
dado a Lillian la menor pista de la vida de aventuras
que le esperaba.



Capitulo 2

e

En busca de algo

—c¢Puedo sentarme aqui? —pregunté la joven Lillian
Trasher de apenas diecisiete afios fijandose en el
asiento junto a la ventanilla, en la mitad del vagon.

—Por supuesto, querida— replicé una mujer de
edad mediana sentada en el asiento que daba al pa-
sillo—. ¢Viajas sola?

Lillian asintié. Era su primera gran aventura le-
jos de casa, e intentaba saborear cada detalle.

Lillian coloco su bolsa de lona en su regazo. Den-
tro llevaba lapices y dibujos, dibujos que esperaba le
proporcionaran un empleo en el periédico Georgian
de Atlanta. Lillian respiré profundo y estiré sus lar-
gas piernas. Los zapatos nuevos que su padre le ha-
bia comprado para el viaje le apretaban los pies. Al
cabo de poco el tren silbé y el maquinista grité: «Pa-
sajeros al tren». Lillian bajé el cristal de la ventanilla

15



16 Valentia en el Nilo

y se asomo, con la esperanza de ver a su madre y a
su padre. Estaban entre el gentio. Por un instante
sintié lastima de ellos. Solo tenia una hermana lla-
mada Jennie, que se habia trasladado al oeste, méas
concretamente a Long Beach, California. Jennie era
estendgrafa y habia ganado alli el dinero suficiente
como para adquirir una casita al lado del mar. En ese
mismo instante Lillian se disponia a partir y abrirse
camino por el mundo. De ahora en adelante sus pa-
dres vivirian solos en Asheville, Carolina del Norte.

La joven vio a su madre ondeando un pafiuelo
cuando el tren empez6 a avanzar casi imperceptible-
mente por la estacién. Por fin emprendia su ruta.

Cuando el tren fue ganando velocidad, Lillian
pensoé en las semanas que tenia por delante. Tomé el
tren en direccion a Brunswick, en la punta sureste
de Georgia, para visitar a unos buenos amigos. Hasta
un ano antes, Lillian y su familia habian vivido en
esa localidad. Entonces su padre trasladé la familia
a Asheville para conseguir un mejor empleo. Desde
Brunswick se dirigiria al noroeste, hacia Atlanta, para
aspirar a un empleo de dibujante para el diario Geor-
gian. Le estaban sucediendo- a Lillian tantas cosas
buenas que apenas se las podia creer. Imaginate —se
dijo a si misma— en tres meses podrds ser una chica
independiente, con dinero para comprarte sombreros
Y alguna joya. Bueno, podria incluso ahorrar algo de
dinero para hacer un viaje en tren hasta California.
- —¢Hacia donde va? —interrumpié una voz los
suefios de la joven.

Lillian miré a la mujer sentada a su lado. Tenia
una Biblia abierta sobre su regazo. Le sonrié.
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—Voy a Brunswick de visita, y después a Atlan-
ta, en donde espero instalarme.

—¢Se va usted a casar alli? —inquirio la mujer.

—Oh no —exclamé Lillian—, espero poder conse-
guir un empleo en un periédico.

—Ay, Dios mio —dijo la mujer meneando la ca-
beza—, supongo que estamos en 1905, pero scomo
es posible que las jovencitas salgan solas a buscar
trabajo...? ¢Cree que podra arreglarselas?

" —Espero que si —respondié Lillian—. He dibu-
jado desde que era pequeiiita y mi madre tiene una
amiga en Atlanta con quien puedo quedarme hasta
que me establezca —hizo una pausa—. A propc}sito,
me llamo Lillian Trasher.

—Disculpeme, olvidé presentarme. Yo soy Mattie
Perry, seforita Mattie Perry, aunque nunca lo adivi-
naria si supiera los nifios que tengo en casa.

—Encantada de conocerla, seforita Perry. ¢ Cuan-
tos nifios? —Mattie se echo a reir.

—E] ultimo recuento sumo cien, pero el Sefior si-
gue trayendo mas y mas. Dirijo el orfanato de la Fe, en
Marion, Carolina del Norte. ¢Ha oido hablar de él?

—No, no he oido nada —respondi6 Lillian—. Ha-
bleme de él.

Mattie cerré la Biblia, la introdujo en su bolso de
mano y se recosto.

—Bueno, es una de esas historias dificiles de con-
tar. No hay dos dias iguales. Yo soy directora del orfa-
nato, pero el Sefior suple todas nuestras necesidades.

—cQué quiere decir con eso? —preguntd Lillian.

—Es muy sencillo. No tengo tiempo de ir a re-
caudar dinero mientras atiendo las necesidades de
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tantos ninos, asi que oramos y el Sefior nos envia
dinero y provisiones. El nunca nos ha fallado. No
tengo dinero para comprar comida para la cena de
manana, pero llegara —Mattie fijé sus penetrantes
ojos marrones en Lillian—. Es cuestién de vivir por
fe, hija. No hay limite a lo que una puede hacer si si-
gue el llamamiento de Dios y confia que El se ocupe
del resto. ¢Conoce usted al Sefior?

—Si —dijo Lillian—. Acepté a Jesus en mi cora-
z6n en una reunién de oraciéon en casa de unos veci-
nos. De hecho, ellos son la familia que voy a visitar
en Brunswick. A usted le encantaria conocer a Anna
Mason. Ella habla como usted, de la confianza en
Dios y cosas por el estilo.

_ —Yo0 no creo que sucedan cosas a los hijos de

Dios por casualidad, ¢y usted? Yo creo que hoy de-
biamos viajar juntas y que yo debia contarle lo del
orfanato. Es mas, tengo mucha necesidad de una
asistenta. ¢ Por qué no se viene usted a vivir conmigo
y me ayuda a cuidar de los nifios? Podria estudiar la
Biblia en su tiempo libre.

Lillian mir6 a través de la ventanilla. ¢Qué podia
decir? jHacia solo diez minutos que habia conocido
a esta mujer y de golpe y porrazo la estaba invitando
a cambiar el plan de su vida para irse a trabajar a
un orfanato! Hubiera querido echarse a reir a car-
cajadas, pero estaba demasiado bien educada para
hacer tal cosa. En vez de eso, respondié:

—Gracias por la oferta. Lo pensaré.

—A veces hay que actuar mas que pensar —re-
plico Mattie—. Pida al Sefior que dirija sus pasos;
eso es lo que tiene que hacer.
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—Supongo que tiene razén —dijo Lillian, alegran-
dose de que el tren parara en la proxima estacion.

Mattie recogié su bolso y se levantd.

—Tengo que bajarme aqui. Voy a recoger un nifno
cuya madre muri6 de fiebre en primavera y cuyo pa-
dre ya no puede cuidarlo mas —se incliné y golpeo
suavemente la mano de Lillian—. Recuerde mi ofer-
ta, querida. Es el orfanato de la Fe, en Marion, Ca-
rolina del Norte —cosas mas extrafias han sucedido.
Estaré orando por usted.

—Gracias —mascullé Lillian—, lo recordaré, el
orfanato de la Fe, en Marion, Carolina del Norte.

Nadie ocupbé el asiento de la mujer, de modo que
Lillian qued6 completamente sumida en sus pensa-
mientos. El eco de las palabras de Mattie: «<No hay
limite a lo que una puede hacer si sigue el llamado
de Dios y confia que El se ocupe del resto», sigui6 re-
picando en sus oidos mientras las vacas y los arbo-
les desfilaban ante la ventanilla. Aquellas palabras
inquietaban a Lillian. A veces noto que algo me falta,
pero ya tengo un proyecto de vida —se dijo a si mis-
ma—. Dios me dio talento para dibujar. A buen segu-
ro, El espera que lo use. Cuando llegue a Atlanta iré a
la iglesia todos los domingos, y cuando las cosas se
normalicen, me ofreceré de voluntaria para ensenar
en la escuela dominical.

Una vez que Lillian aclaré todos esos extremos
en su cabeza, extrajo un cuaderno y un lapiz de su
cartera y comenzo a dibujar el interior del vagon.

Después de recorrer durante muchas horas la
campifna de Georgia, el tren se detuvo en la estacion
de Brunswick. Lillian reconocié a su antiguo vecino
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Ed Mason. La estaba esperando. Le acompafiaba una
joven. Lillian la miré con mas detenimiento y se eché
areir. jEra su antigua amiga Jerdy! jCémo habia cre-
cido durante el afio que habian estado separadas!
Apenas podia reconocerla. De pronto, Lillian cobré
conciencia de si misma. Ella también habia crecido.
Ahora media un metro ochenta y dos centimetros, y
como su madre le habia permitido recogerse el pelo en
el mono en vez de llevar trenzas, parecia incluso mas
alta. Lillian asié su cartera y se bajé del tren. Sus ner-
vios desaparecieron nada mas al oir la voz de Jerdy.
Ellas ya eran jévenes, pero compartian un montén de
recuerdos de infancia por haber crecido juntas.

El equipaje de Lillian fue descargado del vagon de
cola y colocado en el viejo carromato que tan bien
recordaba. Mientras los caballos trotaban con su re-
confortante clic por el camino de tierra que conducia
a la granja de los Mason, Lillian repas6 gratos recuer-
dos de los afios vividos en Brunswick. Alli estaba el
arroyo en el que se banaban todos los dias del vera-
no, las gruesas moras que su amiga y ella recogian
para hacer pasteles, y Daisy, el flaco caballo que las
transportaba pacientemente por los campos de algo-
don. Lillian sabia que su familia no siempre habia
vivido en Georgia. Tenia vagos recuerdos de Boston,
donde la familia habia vivido lujosamente hasta que
la economia doméstica sufrié un revés y tuvieron que
trasladarse al sur, a la pequefia granja de Brunswick.
Antes de vivir en Boston, la familia Trasher habia vi-
vido un breve espacio de tiempo en el sur, pero Lillian
no se acordaba de nada. Lo unico que sabia es que
habia nacido en Jacksonville, Florida.
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Cuando el carromato doblé una curva, Lillian di-
visé el viejo arbol en el que Jerdy y ella habian cons-
truido muchos escondites.

—Estamos aqui —grité Jerdy.

Su madre, Anna Mason, se apresuré a salirala
puerta, rodeada, como de costumbre, por varios de los
seis hermanos menores de Jerdy. Exhibié una amplia
sonrisa mientras se secaba las manos en el delantal.

—Justo a tiempo de cenar, carino —dijo, ayu-
dando a Lillian a descender del carromato y dandola
un abrazo.

Dentro de la casa el aroma familiar del beicon y
la sopa casera impregnaban el ambiente. Era bueno
encontrarse de nuevo con los Mason.

La semana en casa de los Mason pasé volando.
A Lillian le encantaba volver a convivir con aquella
gran y bulliciosa familia. Amaba especialmente los
tiempos que pasaba con Anna Mason. La familia de
Lillian era catélica, pero de nifia no se habia atrevido
a hablar libremente con sus padres de cuestiones
espirituales. Pero se sentia atraida por la franqueza
de Anna acerca de su fe. ;

Un dia antes de marcharse, Lillian se qued6 sola
con Anna. Los nifios mas pequefos estaban en la
escuela y Jerdy habia ido con su padre a comprar
semilla.

—c¢Puedo comentarle algo? —pregunto Lillian, sin-
tiendo una extrana timidez.

—~Claro que si —respondi6é Anna.

Lillian dudé un momento y se lanzé.

—No sé como describir mi problema, si es que es
eso —comenz6 diciendo—. Creo que estoy buscando
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algo, pero no puedo alcanzarlo. Y ademas, no sé lo
que es. Me parece como si faltara algo en mi vida.

—Humm —Anna reflexioné—, no es facil buscar
algo cuando una no sabe lo que es. Ojala pudiera
orientarte. Lo tinico que puedo decirte es que sigas
orando. Yo también oraré por ti. Pero me da la im-
presion de que lo que buscas no esta lejos.

—Eso pienso yo —repuso Lillian—, pero a veces
creo que nunca lo encontraré.

—Lo encontraras, carifo, lo encontraras —dijo
Anna—. No te alejes de Dios y El te lo mostrara.

Ese mismo dia Lillian dio un largo paseo por €l
bosque. Sintié6 menos inquietud después de conver-
sar con Anna. Aun cuando no hubiera descubierto
qué era exactamente lo que le faltaba, sabia que es-
taba en las manos de Dios.

El olor de los pinos y el correteo de las ardillas
hicieron recordar a Lillian los cientos de veces que
habia recorrido la distancia que separaba la casa
de sus padres de la de los Mason. Después de ca-
minar como unos veinte minutos, llegé a la altura
de un arbol caido al borde del camino. Se detuvo a
mirarlo. ¢Cémo podian haber transcurrido seis afios
desde que se encontrara ante este mismo arbol y se
arrodillara para orar? Mirando hacia atras, le pare-
cié una cosa extrana, pero en aquel momento tenia
mucho sentido. Por aquella época habia asistido a
varias reuniones de oracioén en casa de los Mason,
y aunque no habia tenido confianza para orar ni le-
vantar la voz, le atraian aquellas reuniones. Comen-
z0 a leer una Biblia.de su madre, y la primera vez
que se arrodill6 para orar fue precisamente ante este
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arbol caido. Lillian sonrié recordando lo que habia
manifestado en aquella oracién. De pronto sintié la
necesidad de arrodillarse y orar una vez mas.

Se reclind en la parte musgosa y repitié su pri-
mera oracién: «Sefor, yo quiero ser tuya. Si hay algo
que pueda hacer por ti, hazmelo saber y lo haré».
Las lagrimas le bafiaron las mejillas mientras decia
esas palabras. Luego afiadio: «Todavia lo sostengon».



Capitulo 3
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Lillian aguardaba en la parada del trolebus de la
Avenida Confederada de Atlanta, observando el paso
de carruajes y caballos. Hacia una tarde ventosa, asi
que con una mano enguantada sujetaba fuertemen-
te su cartera de dibujos, y con la otra, el sombrero
que llevaba puesto.

Con un repique de campanilla, el trolebus se de-
tuvo suavemente delante de Lillian. Era la primera
vez que viajaba en un trolebus eléctrico. Cuando su-
bié a bordo pensé que le gustaba la electricidad. A
diferencia del tren que habia tomado un dia antes
en Brunswick, el trolebts eléctrico era un medio de
transporte limpio y silencioso.

En pocos minutos Lillian llegb al centro urbano
de Atlanta. Su anfitriona le habia dibujado un mapa
para desplazarse desde la parada del trolebtis hasta
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las oficinas del peridédico. La joven encontré el lugar
sin ninguna dificultad. Respird hondo antes de abrir
la doble puerta de roble y adentrarse en el mundo
que esperaba habitar.

Lillian nunca habia visitado las oficinas de un pe-
riédico y se sorprendié de que alli hubiera mas ruido
que en la calle. Todo el mundo ocupaba un mismo y
enorme pabellén. Estaba dividido con biombos que
apenas alcanzaban un metro veinte de altura, por lo
que ella podia ver facilmente lo que se cocinaba en
cada nicho. Seis mujeres mecanografiaban frenética-
mente. El tecleo de las maquinas de escribir le evoca-
ba el picoteo de las gallinas de la granja de los Mason.
Dos jovencitos andaban con paso ligero de aca para
alla, arrojando papeles en papeleras de alambre jun-
to a varios escritorios y recuperandolos de otras. Al
fondo del pabellén, dos hombres, sentados en medio
de una nube de humo de tabaco, sostenian un ani-
mado debate.

Aunque nunca hubiera estado en un lugar como
ése, a Lillian le encanto6 la atmésfera que alli reinaba
desde el primer momento. Todo el mundo estaba en-
simismado en su trabajo. La actividad desbordante
contagio a la joven de alegre vitalidad.

Después de captar bien la escena, la joven se di-
rigidé a la recepcion y solicité una entrevista con el
sefior Howard, el editor artistico. El sefior Howard
resulté ser uno de los hombres enfrascados en aquel
animado debate. Hizo sefnal a Lillian para que entra-
ra en un pequeno despacho con grandes ventanas
que daban a la redaccion. Pese a cerrar la puerta, el
ruido exterior s6lo quedé levemente atenuado.
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—Asi que usted es la sefiorita Lillian Trasher
—dijo el sefior Howard con parsimonia surefia—.
Tenia deseos de conocerla. Apuesto a que ha traido
un portafolios para mostrarme su trabajo.

Lillian abrié nerviosamente su cartera de dibujos
y saco doce de sus trabajos mas preciados.

—Si, sefior —repuso, pasandoselos al editor.

El sefior Howard se inclind, los tomo y los hojeé.
Lillian not6 que levantaba las cejas.

—Bastante notables —dijo finalmente—. Me
gustaria examinarlos ahora mismo con mas deteni-
miento, pero tengo que terminar algo para las cinco
en punto y me duele la cabeza. Déjeme los dibujos
y vuelva mafiana a las diez. Entonces le podré decir
si le damos o no el empleo. Pero la primera impre-
sion que me ha causado su trabajo es favorable y
le adelanto que tiene muchas posibilidades de con-
seguirlo. ’

~ Se levant6 y abrio la puerta. Lillian recogié sus
cosas y salio.

La entrevista habia sido mucho mas corta de lo
que ella se habia imaginado, pero también mucho
mas exitosa. La joven salié convencida de que el se-
fnor Howard habia quedado gratamente impresiona-
do con su trabajo y que a ella le encantaria trabajar
en medio del febril ajetreo de aquella redaccion.

Al dia siguiente Lillian se levant6é temprano y
muy animada. Decidié caminar a la redaccion del
periodico para admirar escaparates. Varias tiendas
de Atlanta tenian reputacién de exhibir réplicas de
la ultima moda francesa, por la cual Lillian sentia
viva curiosidad.
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Lillian se presenté delante de las oficinas del .

Georgian a las diez en punto de la manana. Al entrar
en la bulliciosa redaccién, no vio al senor Howard
por ninguna parte. Otro hombre estaba sentado en
el despacho de las cristaleras.

—¢Esta el sefior Howard? —pregunté Lillian pre-
ocupada.

—Me temo que no —replicé la recepcionista, sin
apenas levantar la vista de las paginas que estaba
ordenando—. Estd en cama con la gripe. El sefior
Whiting le esta sustituyendo. ¢Desea hablar con é1?

—Supongo que sera lo mejor —respondié Li-
llian—. ¢Es el que esta en el despacho?

—Ese es —respondié6 la recepcionista.

Lillian se abrié camino a través del hervor de ac-
tividad hasta el fondo de la redaccién. Llamé a la
puerta del despacho y el sefior Whiting la invit6 a
entrar.

—He venido por lo del empleo de dibujante —dijo
Lillian yendo directamente al grano—. Ayer le dejé
unos dibujos al sefior Howard y él me dijo que volvie-
ra hoy para saber si me iban a dar o no el empleo.

—Oh —dijo el sefior Whiting levantando las ma-
nos—, usted debe haber sido la quinta aspirante has-
ta el momento. Mire, no sé que decirle excepto que el
sefior Howard ha encontrado a una persona idénea
para este puesto de trabajo y se lo ha dado a esa per-
sona. Supongo que hoy no es su dia de suerte.

- Lillian permanecié sentada tratando de asimilar
las palabras que destejian su brillante futuro.

—Entonces, ¢puede, por favor, devolverme mis
dibujos? —consigui6 articular.
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El senor Whiting buscé encima del escritorio, le-
vantando papeles y paginas de periédico.

—Aqui no encuentro nada —dijo volviendo a le-
vantar las manos en sefial de derrota—. Otra perso-
na queria también sus dibujos esta mafiana y tam-
poco pude encontrarlos. Mire, vuelva en dos o tres
dias. El sefior Howard yé estara aqui y estoy seguro
de que él los encontrara.

Lillian mir6 en derredor. Reconoci6é que era una
tarea intimidante encontrar los dibujos entre la pila
de papeles que atestaban el despacho.

+ —Gracias —susurro al salir.

¢Gracias por qué? Se dijo a si misma enfilando
hacia la calle. ¢Gracias por darme falsas esperan-
zas? ¢Por tomarse dos segundos en mirar un trabajo
y luego desecharlo? ¢Por ponerlo en algiin sitio don-
de nadie es capaz de encontrarlo?

El estado de animo de Lillian estaba por los sue-
los cuando volvi6 a la casa de la Avenida Confede-
rada donde se alojaba. ¢Qué debo hacer ahora?, se
pregunté. Afortunadamente su anfitriona habia sa-
lido de visita. Lillian subi6 deprisa a su habitacion,
atranco bien la puerta y se tumbé en la cama. Sollo-
z06 hasta que le dolieron los ojos; calé tres pafiuelos.
Luego, sintiéndose exhausta, se qued6 dormida.

Cuando desperto, los rayos del sol incidian sobre
la ventana. Y se sinti6 de manera muy distinta. Re-
cordé que habia sido rechazada para un empleo en
el periddico, pero eso no le habia dejado mal sabor
de boca. De hecho, se sinti6 feliz, en paz, y segura
de una cosa: Dios sabia que iba a ser desechada
para el empleo porque El tenia para ella algo mejor.
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Lillian se dio la vuelta y asié su cartera. Guardaba la
direccién de Mattie Perry. Sin sombra de duda, sin
lamentarse, ella sabia que Dios la estaba guiando a
- trabajar en el orfanato de Carolina del Norte.

Pasaron tres dias hasta decidirse a volver a las ofi-
cinas del Georgian para recoger sus dibujos. Cuando
entr6 en la animada redaccién mantuvo la cabeza bien
alta porque confiaba que debia de ir al orfanato.

El senor Howard estaba sentado detras de su es-
critorio, garabateando furiosamente en un cuader-
no. Levanté la cabeza, y al ver a Lillian le indicé que
pasara. No pareci6 alegrarse de verla.

—c¢Por qué no volvio, jovencita? —pregunté brus-
camente—. Retuve el empleo todo lo que pude, pero
no hubo manera de contactar con usted, asi que
tuve que contratar ayer a otra persona.

Lillian se hundié en la silla.

—Pero si que volvi —replic6—. Volvi cuando us-
ted estaba enfermo. Hablé con el sefior Whiting, y
me dijo que usted habia encontrado a la persona
idénea para el puesto.

—Esa persona era usted —se lamento el sefior
Howard—. Le dejé bien claro que si usted venia
el empleo era suyo —meneo6 la cabeza—. No pue-
do concebir cémo pudo confundirse. Mire, incluso
puse sus dibujos en el Gltimo cajén con una carta
de bienvenida adjunta —abrié el cajon y, ciertamen-
te, alli estaban sus dibujos y una carta—. Lo siento
—siguid diciendo mientras entregaba a Lillian sus
dibujos— por mi y por usted.

Lillian se sintié como una intrusa en aquella es-
cena. Unos dias antes le hubiera obsesionado pensar
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cuén cerca habia estado de conseguir el empleo de
sus suenos, pero ahora sentia agradecimiento por
no haberlo obtenido.

—No sienta lastima de mi, sefior Howard —dijo,
levantandose para marcharse—, tengo una hermosa
vida por delante. Gracias por todo.

Lillian sonrié al sefior Howard. El pareci6 aturdido. -

Ocho dias después la joven llegd a Marion, Ca-
rolina del Norte, y llamé a la puerta del orfanato de
la Fe. No volvio a casa de sus padres, antes de pre-
sentarse alli, mas que nada porque sabia que ellos
no aprobarian su plan y probablemente habrian in-
tentado convencerla de lo contrario. Pero, en lo mas
profundo, Lillian sabia que se estaba lanzando en
pos de su destino. El sentimiento que habia intenta-
do describir a Anna Mason, sobre ese algo que echa-
ba en falta, se habia evaporado, y confi6é en que Dios
guiaria su futuro. :

Una semana después Lillian tuvo que apoyarse
en esta conviccién. Atender a cien niflos era mas
trabajo del que jamas se habia podido imaginar. Su
vida se convirtié en un remolino de arreglos, cocina
y ninos llorando en sus brazos. Se acostaba cada
noche agotada y se despertaba al alba para preparar
el desayuno. «Vivir por fe», como lo calificaba Mattie
Perry, tampoco era facil. Hasta entonces sus padres
habian suplido para cubrir sus necesidades, pero
ahora no tenia medios visibles con qué sustentarse.
Cuando los zapatos se le gastaron, no tenia dinero
para sustituirlos. Oré por una solucion, y al dia si-
guiente alguien doné al orfanato una caja de ropa
y un par de zapatos de hombre, un poco usados.
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Lillian los sacé de la caja y se los probd. Aunque un
poco duros, le quedaban bien. Pregunté a Mattie si
se los podia quedar.

—Pero son zapatos de hombre —exclamé Mat-
tie—. Querida, por supuesto que te los puedes
quedar, pero, ¢los quieres? No te imagino llevando
€S0 puesto.

—Bueno, oré por zapatos y esto es lo que ha lle-
gado —dijo Lillian—. Los tomaré como una provision
de Dios para mi.

—Esta bien —repuso Mattie.

Lillian estaba contenta con sus zapatos, aunque
incluso los nifios notaban que no hacian juego con el
resto de su atuendo. Se topé con un dibujo que uno
de los huérfanos habia hecho en el que ella aparecia
ataviada con un vestido elegante y calzada con unos

zapatos grandes que destacaban ostensiblemente.

Se echo6 a reir cuando lo vio. Debia ofrecer un as-
pecto ridiculo, pero no le importaba. Estaba segura
de estar donde Dios la queria, por lo cual, squé le
importaba el aspecto que ofrecia?

Durante el invierno Lillian se apegé a muchos ni-
nos. Aprendi6 a profundizar constantemente en su
personalidad y en la singularidad con que Dios les
habia creado.

A veces, algun feligrés en la iglesia, o en la ciu-
dad, daba a Lillian algunos centavos, o incluso un
ddlar, para sus propias necesidades, pero las ma-
yoria de las veces, ella entregaba el dinero a Mat-
tie para ayudarla a pagar alguna factura. Siempre
habia dinero suficiente para cubrir los gastos, pero
nunca sobraba gran cosa.
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En la primavera, Jas6n, el hermano de Mattie y
su mujer Emma, llegaron de visita al orfanato. Iban
de paso como predicadores itinerantes e hicieron es-
cala para echar una mano. A Lillian le gustaron de
inmediato, y ellos a menudo la invitaban a acom-
panarles en viajes cortos. Lillian descubrié que le
gustaba predicar el evangelio, de modo que cuando
Mattie la animé a asistir a una escuela biblica cer-
cana, ella accedio.

Durante los cinco anos siguientes, la vida de Lillian
estuvo llena de ocupaciones. Pasaba parte del tiempo
cuidando de los huérfanos y el resto acompanando
a los Perry, predicando por el Sur. En uno de esos
viajes, visitaron una comunidad de granjas cercanas
y se alojaron en casa de la familia Goodson. Jasén y
Emma conocian bien a la familia y Lillian también se
sinti6é a gusto, especialmente cerca de Tom, hijo ma-
yor de la familia. Tom era alto, musculoso y ministro
ordenado. Lillian se sinti6 atraida hacia él y cuanto
mas tiempo pasaban juntos, mas se gustaban.

Poco después, la escuela de la localidad auspicio
la subasta de un picnic para recaudar fondos. Lillian
prepardé una caja de comida para la subasta y Tom
hizo la mayor puja. Cuando se acerco a recoger su
caja, sonrio abiertamente y confesé a Lillian: «<Espero
que algun dia me hagas la cena todas las noches».

Un escalofrio recorrié su espina dorsal. jQué
contenta estaba de haber perdido aquel empleo en
Atlanta y haber venido al orfanato! El conocer a un
joven apuesto y piadoso colmaba su suefio mas
grande y estaba segura de que formaba parte del
plan de Dios para su vida.
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Al final de la primavera Lillian y Tom pasaban
juntos todo su tiempo libre, y en mayo Tom pidio
a Lillian que se casara con él. Aunque estaba con-
vencida de que era un buen paso a dar, ella y Tom
oraron al respecto para asegurarse de que tomaban
la decision correcta. La fecha de la boda se fijo para
dos meses mas adelante, en el verano de 1910.

Lillian seguia teniendo poco dinero, pero gracias
a Dios habia practicado mucha costura desde su lle-
gada al orfanato. La madre de Tom le compré una
gran pieza de tela de seda blanca y Lillian empez6 a
coser su vestido de boda.

Todo iba segun el plan previsto, de tal manera
que diez dias antes de la boda, Lillian tuvo tiempo
de acompaniar a Mattie para oir la predicacién de un
misionero que habia llegado de la India. Mientras ha-
blaba, Lillian empez6 a derramar grandes lagrimo-
nes. Se los enjugo, pero siguieron cayendo. Lillian no
sabia por qué le pasaba esto. Toda mi vida esta yendo
muy bien. ¢Por qué estoy llorando? —se pregunté.

Cuando el servicio religioso concluyd, necesité ha-
cer un esfuerzo para saludar a los vecinos, y, por al-
guin motivo, no pudo mirar a los ojos del misionero.

Cuando volvié al orfanato, la joven pidié discul-
pas y se retiré a su habitacion. Una vez mas se eché
sobre la cama, y se vio sacudida por fuertes sollozos.
Si todo esta bien, ¢por qué ahora las cosas parecen
ir mal? —se pregunté.

Lillian no durmi6 aquella noche. Reflexionando en
aquella pregunta, se percaté de que conocia la res-
puesta. Muy hondo, en lo mas intimo de su corazén,
sabia que Dios la habia llamado a ser misionera —y

Algo mejor 35

creia que habia sido llamada a ir a Africa—. Los brazos
se le cubrieron de carne de gallina al admitirlo. Pero
al llegar a esta conclusién, tuvo que admitir también
otra realidad: Tom no tenia llamado misionero.
Cuando ya amanecia, dieron un golpecito en la

puerta y Mattie asomoé la cabeza.

—Lillian, si quieres hablar de algo, estoy aqui. ¢O
quieres que te deje sola este dia?

Lillian se sento y se restrego los ojos.

—No, pase —dijo—. Siéntese.

- —Anoche estabas muy disgustada. ¢Te importa-

ria decirme por qué? —pregunto Mattie.

Lillian suspiré profundamente. Sabia que estaba
a punto de manifestar algo que cambiaria drastica-
mente el curso de su vida.



Capitulo 4

Una misionera de
carne y hueso

Nada va mal —dijo Lillian, respondiendo a la mirada
de Mattie—, a excepcidén del paso que he de dar. Es-
toy prometida al hombre mas maravilloso del mundo,
pero no puedo casarme con él —Mattie se encogio.

—aQué quieres decir con que no te puedes casar
con él? Todo esta arreglado, ¢no es cierto? No te falta
ninguna cosa, ¢o si?

—No, no es eso. Todos han sido muy amables.
Tenemos todo lo que necesitamos.

—Entonces, ¢qué problema hay? —preguntoé
Mattie en un tono de voz perplejo—. Hacen una pa-
reja encantadora. Es bonito verlos juntos.

—De eso se trata —dijo Lillian, saltandosele otra
vez las lagrimas—. No podemos estar juntos. Yo debo
de ir a Africa y Tom cree que debe quedarse aqui.

37
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—:Qué? —balbucié Mattie.

—Es cierto —gimio Lillian—, Dios me ha llamado
a ser misionera y no puedo decirle que no, ni siquie-
ra... ni siquiera por Tom.

—Oh, pobre Tom, ¢cémo podra superar esto?
—suspird Mattie—. Nunca he visto a un joven tan
enamorado.

—Lo sé —dijo Lillian quedamente. Luego se con-
movié con mas sollozos. Mattie agarr6 la mano de
Lillian y ésta se calmé un poco.

—Tengo que decirselo a Tom cuanto antes. No
es justo permitir que piense que en una semana y
media nos habremos casado.

Mattie estuvo de acuerdo, asi que dos horas des-
pués Lillian tuvo que afrontar la tarea mas dificil de
su joven vida. Tom se atolondré cuando oy6 lo que
ella tenia que decirle. De hecho, le costé asumirlo.
Le dijo a Lillian que si ella queria ser misionera por
un ano o dos, €l la esperaria. Pero Lillian nego con la
cabeza. En lo mas intimo sabia a ciencia cierta que
habia sido llamada a un lugar lejano y que nunca
volveria a vivir en los Estados Unidos.

Por fin, se las arreglé para transmitir este men-
saje a Tom y después regresé al orfanato. Por mu-
cho que le gustara trabajar alli, también sabia que
su tiempo en el orfanato tocaba a su fin. Tenia que
recibir formacion misionera. ¢Pero como? Sélo tenia
cinco délares a su nombre. Habia usado todo su di-
nero para ayudar al orfanato y sufragar preparativos
para la boda.

Una semana después Lillian se enteré de una
conferencia misionera de la santidad a celebrar en
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Pittsburgh, Pennsylvania, y tuvo la certeza de que le
convenia asistir y dar el primer paso para emprender
un servicio misionero. Pero Pittsburgh estaba a mas
de novecientos kilémetros. Cuando oré al respecto,
algunas amistades le dieron dinero para el viaje.

En pocos dias Lillian dispuso de los dieciocho
dolares que necesitaba para pagar la tarifa del tren,
y guardo el dinero en el escritorio de Mattie para que
estuviera a buen recaudo. Sin embargo, antes que
Lillian tuviera ocasion de contar a Mattie que habia
guardado el dinero alli, Myrtle, la hermana de Mat-
tie, lo encontré. Ella asumi6 que el dinero pertenecia
al orfanato, de manera que lo usé para comprar co-
mida. Cuando se descubri6 el error, no quedaba en
el orfanato suficiente dinero en efectivo para devol-
verlo. Lillian se llevé un gran chasco. Estaba segura
de que Dios le habia provisto esa cantidad para asis-
tir a la conferencia, pero el dinero se habia gastado.
Se pregunt6 si habria oido bien a Dios.

Cuanto mas pensaba y oraba Lillian, mas se con-
vencia de que Dios queria que asistiera a la confe-
rencia. Sus amigos volvieron a recaudar mas dinero
y le dieron todo lo que pudieron. Pero en esta ocasion
s6lo sumaron diez doélares, cantidad que s6lo alcan-
zaba para viajar en tren hasta Washington D.C.

Entonces Lillian llegd al convencimiento de que
debia ir tan lejos como pudiera y confiar que Dios
proveyera lo que le faltaba, de modo que compré el
boleto hasta Washington. Ella nunca habia estado
alli y no conocia a nadie en la ciudad. Mattie le dio
el nombre de una amiga que tenia en Washington y
una carta de presentacion. También le prometié que
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tan pronto tuviera el orfanato dieciocho délares, se
los enviaria para cubrir el resto del viaje.

Cuando Lillian se sento en el tren, en direccién
norte, intentd no pensar demasiado en lo que estaba
haciendo. Llevaba una pequefia bolsa, un délar en el
monedero y un ardiente deseo de ser misionera. La
iglesia de Lillian en Asheville, iglesia de la Santidad, de
la calle Buxton, no podia sostenerla econémicamente y
sus padres se oponian a la idea de su nueva carrera.

Cuando el tren lleg6 a la estacion de Washington
D.C., Lillian recogié su bolsa y camind hacia la casa
donde vivia la sefiorita Olivier, amiga de Mattie. Lla-
mo a la puerta con los nervios a flor de piel y se arre-
glo el pelo. Abrié una mujer de edad mediana. Lillian
le explicé quién era y le entregd la carta de Mattie.

—iQueé lastima que haya llegado en este momen-
to! —dijo la sefiorita Olivier, meneando la cabeza—.
Normalmente, la recibiria con mucho gusto, pero
ahora mismo estoy hospedando a una pareja de mi-
sioneros y una misionera, que trabajan en Egipto,
en las habitaciones de que dispongo —sonri6 y aga-
rr6 la bolsa de Lillian—. Pero estoy seguro de que
tiene hambre. Pase y almuerce con nosotros, y luego
ya veremos dénde puede ir.

Lillian elevé una silenciosa oraciéon de agradeci-
miento mientras era conducida al salén. Quiza Dios
se estaba ocupando de este asunto. Si ella hubiera
viajado directamente a Pittsburgh no habria tenido
oportunidad de conocer a un misionero de carne y
hueso procedente de Egipto, en la esquina noreste
de Africa. Seguramente, él podria responderle sus
muchas preguntas. \
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Un hombre alto se levanté cuando Lillian entrd
en la estancia. ‘

—El reverendo Brelsford —dijo la sefiorita Oli-
vier— y su esposa. Y la senorita Lillian Trasher. Ella
quiere ser misionera en Africa.

—c¢Africa? —repiti6 el senor Brelsford—. Siénte-
se, sefiorita y cuénteme. ¢A qué parte de Africa ha
sido llamada? .

—No lo sé —repuso Lillian, deseosa de ser ella
quien hiciera las preguntas, no quien las respondie-
se. {Habia tantas cosas que deseaba conocer!

—Por supuesto, su junta de misiones tendra al-
guna region en mente —prosiguié el reverendo.

—Realmente no —dijo Lillian, aceptando la taza
de té humeante que le ofrecié la sefiorita Olivier—. No
estoy siendo enviada por ninguna junta. Es mas, ni
siquiera soy miembro oficial de una iglesia. He estado
asistiendo a una iglesia de la santidad en Asheville, y,
por supuesto, estan orando por mi, pero eso es todo.

‘—Bueno, entonces ¢su familia? Presumo que
ellos estaran financiando esta aventura.

Lillian comenz0 a sentirse fatal.

—No senor —dijo—, en realidad, ellos preferirian
que no fuera.

La sefiora Brelsford intervino por primera vez.

—c:Quiere decir que va a partir hacia Africa sin
apoyo, sin saber adénde va, sélo con el pasaje de ida?

En ese momento Lillian desed estar en cualquier lu-
gar menos alli. El dar a conocer su suefio habia pareci-

do una necedad. No obstante, resolvié ser honesta.

—Reverendo Brelsford —dijo mirandole a los
ojos—, tengo un dolar.



42 Valentia en el Nilo

De subito, hubo silencio en la estancia. La sefio-
ra Brelsford se quedé atdnita y detuvo la taza de té
antes de llegar a sus labios. El sefior Brelsford me-
neob la cabeza. Finalmente dijo:

—iNo!, ino!, ino! Se ha vuelto loca. No hay lugar
para una joven como usted en Africa. No conoce
el idioma. No tiene ningin apoyo ni manera de con-
seguirlo. No, no se le debe permitir. Seria mejor que
volviera a casa de sus padres y les pidiera disculpas
por preocuparles con tal insensatez.

El resto de la conversacion fue bastante formal
hasta que otra misionera, Mattie Rast, entré en la es-
tancia. Todos parecieron sentir alivio cuando entré ella
y cambiaron de tema de conversacién. Cuando Mattie
se enter6 de que Lillian no tenia donde ir, le ofrecié su
habitacion. Ella iria a visitar a una amiga en Washing-
ton D.C. Lillian se mostré6 muy agradecida por tener
un sitio donde alojarse, aun cuando evitara cautelosa-
mente volver a hablar de su vocacion misionera.

Cuando al dia siguiente Lillian andaba por el pa-
sillo, el reverendo Brelsford la llamoé desde el salon.
Se aclaré la garganta. '

—~Senorita Trasher, tengo algo que confesarle.
Por favor, siéntese.

Lillian se senté como por obligacion y esper6 la se-
gunda reprimenda que le recomendara volver a casa.

—Comentando cosas con mi esposa, y después
de orar sobre el asunto, debo confesarle que me pre-
cipité en lo que le dije ayer. ¢ Me perdona por haber
dudado de su llamado?

Lillian no respondi6. Estaba ocupada intentando
comprender lo que oia.
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El reverendo continué.

—Es que fue muy chocante oir que una joven
como usted se atreve a vigjar al otro lado del mundo
sin familia ni dinero ni hacer ningin preparativo.
Nosotros estamos acostumbrados a hacer las cosas
de una manera ordenada, y nos parecié una idea
descabellada. No obstante, Dios actla de maneras
misteriosas, y notamos que usted tiene fe —y esa es
la clave—. ¢Me perdona?

Lillian sonrio.

—No hay nada que perdonar —dijo—. Entiendo
lo ridiculo que parece. A veces yo misma me pregun-
to qué estoy haciendo. No puedo prever el futuro,
pero sé que Dios me ha llamado a ser misionera y
que El me abrira camino.

—De eso precisamente queria hablarle —siguio
diciendo el reverendo—. Como sabe, mi esposa y yo
dirigimos una misién en Asiut, Egipto. No estoy en
condiciones de ofrecerle ningan tipo de sueldo, pero
si se las arregla para llegar a Asiut, nosotros podria-
mos proporcionarle comidas y alojamiento y usted
podria trabajar con nosotros.

Lillian se levanto y se acercé a la ventana. ¢Podria
ser éste el siguiente paso para ella? Egipto formaba
parte del continente africano y era un tanto extrano
cémo habia acabado hospedandose en Washington
con estos misioneros.

La lluvia habia hecho acto de presencia y el cora-
z6n de Lillian saltaba de gozo. Era el siguiente paso
para ella; lo sabia. Se volvi6é al sefior Brelsford con
lagrimas en los ojos.

—Gracias. Creo que aceptaré su oferta.
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Aquella noche Lillian apenas pudo dormir. Desde
hacia varias semanas sabia que iba a ser misione-
ra, pero ahora conocia su destino —Asiut, Egipto—.
Examiné el atlas de la senorita Olivier y encontré
Asiut a menos de quinientos kiléometros al sur de El
Cairo, junto al rio Nilo.

Al dia siguiente llegaron los dieciocho délares que
le enviara Mattie Perry, y Lillian pudo pagar lo que le
faltaba del trayecto en tren hasta Pittsburg.

La conferencia fue ain mas maravillosa de lo que
ella habia imaginado. Al finalizar la misma, estaba
convencida de que Dios la habia llamado a Egipto. No
obstante, no tenia suficiente dinero para ir mas alla
de Nueva York. Con animo resuelto, partié hacia la
estacion de tren acompariada del sefior Brelsford, que
también habia asistido a la conferencia. El reverendo
se dirigia hacia el sur para hacer una gira misionera
antes de regresar a Egipto. Cuando fue a comprar su
boleto descubrié que le faltaban algunos délares para
cubrir su itinerario. Sin pensar en sus propias nece-
sidades, Lillian sacé su monedero y le entregé lo que
le faltaba al reverendo. Pero después de despedirse,
ella cont6 su dinero. Resulta que sélo tenia suficiente
para llegar a Harrisburg, Pennsylvania.

Cuando subio al tren, recordé que una amiga de
la iglesia de Asheville le habia enviado la direccién
de un matrimonio cristiano que vivia en Harrisburg.
Una vez mas, Lillian buscaba una casa desconocida,
se presentaba y recibia comida y cama.

Aquella noche oré y sintié6 que estaria en Nue-
va York para el domingo. A la mafana siguiente pi-
dié quedarse otros dos dias, hasta el sabado por la
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manana. Entonces, el marido se ofrecié a acompa-
fiarla hasta la estacion del tren. Lillian no mencioné
que le faltaba dinero, y cuando ambos se acercaban
a la taquilla, el hombre le pregunto:

—¢Tiene usted preparado el dinero para pagar el
pasaje?

—No, repuso Lillian. No tengo el dinero listo. En
realidad, no tengo dinero.

El hombre se volvig, la mir6 a la cara y mene6 la
cabeza.

—Por supuesto, estoy dispuesto a costearle el
viaje hasta Nueva York, pero eso no es nada compa-
rado con lo que necesita para viajar a Egipto. ¢Como
espera ir alla? —Lillian sonri6.

—Si Dios quiere que vaya, El me llevara. Yo creo
que El se esta occupando de esa necesidad en este
momento. ‘

—Ya —replicé el hombre sacando su billetera del
bolsillo—. Espero que esté en lo cierto.

Lillian le dio las gracias y se subid otra vez al
tren. Llegd a Nueva York sofocada y cansada, pero
contenta de haber superado la primera etapa de su
viaje. Corria el mes de julio de 1910, y buscé la Glad
tidings, en donde se quedé por un tiempo.

Lillian se dio a conocer en la misién el domingo.
Enseguida fue invitada a compartir en varias reunio-
nes misioneras e iglesias de la ciudad. Se recogieron
colectas para ella y, para ultimos de agosto, logro te-
ner ahorrados cuarenta délares. Tomé todo el dinero,
lo llevé a la oficina de viajes de Thomas Cook y lo
entregd como anticipo de su pasaje a Egipto. Toda-
via necesitaba sesenta ddlares, pero confiaba que le
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llegara el resto del dinero. Escribié a sus padres y a
su hermana Jennie, anunciandoles que iba a navegar
hasta el continente africano para el 8 de octubre.

Los padres de Lillian no respondieron de inmediato,
pero Jennie si, con una propuesta alarmante. Decia en
su carta que le preocupaba que Lillian enfermara du-
rante la travesia y no tuviera a nadie que la cuidara, por
lo que ella la acompanaria. Esto era econémicamente
viable porque Jennie Habia comprado una casita para
alquilar al lado de la suya, en Long Beach, y si alquilaba
las dos tendria suficiente dinero para ausentarse varios
meses. Anadia que sélo se quedaria en Egipto el tiempo
necesario hasta que su hermana se hubiera estableci-
do. A Lillian le encanto recibir esta noticia. jQué hermo-
S0 seria vigjar acompafiada de su hermana!

Llegé por fin el 6 de octubre, un dia antes que
Jennie se presentara en Nueva York. Lillian seguia
debiendo los sesenta dolares de su pasaje, detalle
que temia compartir con Jennie, que no entendia
la fe de su hermana en Dios. Ese dia Lillian lo pasé
echada en la cama por indisposicién debida a la an-
siedad. Era la tnica persona que se encontraba en
la misién Glad tidings, a esa hora del dia, de modo
que cuando oy6 que llamaban estruendosamente a
la puerta, se vio obligada a levantarse para ver quién
era. Lillian vacilé ante una mujer extrafia.

—c¢Puedo entrar? —pregunté la mujer.

—Claro que si —respondi6 la joven abriendo la
puerta de par en par.

—Bien —dijo la mujer, apresurandose—, usted
debe ser Lillian Trasher. Quisiera preguntarle ¢qué
planes tiene?
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Lillian no se sentia-en condiciones de decir gran
cosa y no tenia ni idea de quién era esta mujer. Res-
pondi6 la pregunta brevemente asegurando que es-
peraba salir para Asiut, Egipto, el dia 8 de octubre.

La mujer siguié haciéndole preguntas: ¢Qué que-
ria Lillian hacer en Egipto? ¢Quién iba a acompa-

“farla? ¢Cuéanto dinero costaba viajar alla?

Lillian respondi6é aturdida y observé atonita cOmo
la mujer se arrodillaba delante de ella y se ponia a orar

~ y dar gracias a Dios por suplir todas las necesidades

de la joven. Cerr6 los ojos mientras la mujer oraba.

De repente, tal como se habia puesto de rodillas;
la mujer se levanto.

—Tengo que irme —dijo abriendo su monedero y
entregando algo a Lillian—. Tome esto.

Sin mediar mas palabras, la mujer se marcho.
Lillian abri6é la mano y cont6 jsesenta délares! Des-
pués de todo, tenia el pasaje para Egipto. Se asomo
a la puerta para ver hacia dénde se dirigia la mujer,
pero ya se habia confundido con la gente que pasa-
ba por la calle.

—Gracias Jesus, gracias —exclamo Lillian muy
reconfortada.

Al dia siguiente fue a recibir a Jennie a la estacion
del tren. Le informo que su pasaje ya estaba pagado.
Jennie fue directamente a la oficina de Thomas Cook
y pago el billete que Lillian le habia reservado.

Esa noche las dos hermanas asistieron a una re-
unién de misiones. En ella se recogieron cincuenta
dolares para Lillian, y alguien le puso otros veinte
délares en la mano cuando ya se marchaba. Lillian
desbordaba de alegria. Aquella misma noche escribio
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en su diario: «Mi Dios suplira todas tus necesidades».
Y en efecto, asi ha sido hasta ahora, pensé. Habia
salido de Carolina del Norte con un délar en el bolso
y tres meses después llegaba la vispera de su embar-
que para Egipto.

A la manana siguiente, siendo atn temprano, una
entusiasmada Lillian por fin se embarcaba a bordo
del SS Berlin. Varias amigas de la misién Buenas No-
ticias subieron a bordo para despedirla. Una de ellas
le dijo: «Lillian, antes de partir, ¢por qué no abres la
Biblia y lees el primer versiculo que encuentres?

Ella acept6 el reto. Cerré los ojos y pasé varias
paginas. Se detuvo, marcé con el dedo y leyé el versi-
culo correspondiente. «Ciertamente he visto la opre-
sién que sufre mi pueblo en Egipto. Los he escucha-
do quejarse de sus capataces, y conozco bien sus
penurias...Asi que he descendido para librarlos...Asi
que disponte a partir...Voy a enviarte...para que sa-
ques de Egipto...». .

—Es asombroso —exclamé su amiga—, nunca
antes habia oido ese versiculo.

—Ni yo tampoco —repuso Lillian, notando que
los brazos se le erizaban como carne de gallina—.
Me pregunto qué es lo que alli me espera.

Capitulo 5

/ .

Asiut

El 10 de noviembre de 1910, un mes y dos dias des-
pués de zarpar de Nueva York, Lillian capt6 su pri-
mera impresion de Alejandria. Estaba amaneciendo.
Habia pedido a la camarera que la despertar(ft tan
pronto como se divisara la costa. Y desde la cubierta,
ya se distinguian anchos tramos de playa de arena
blanca lamidos por las azules aguas del mar Medite-
rraneo. Al final de la playa, el contorno de la antigua
ciudad portuaria se asomaba por encima del hori-
zonte. Los edificios blancos de la ciudad resplande-
cieron a la luz de los primeros rayos del dia.

La mayor parte de los pasajeros a bordo del SS
Berlin desbordaban de entusiasmo ante la perspec-
tiva de atracar en Alejandria y contemplar las pira-

" mides y la esfinge de Giza, pero Lillian tenia cosas
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mucho mas importantes en que ocupar su mente,
En alguna parte, a casi quinientos kilémetros al sur
de Alejandria, se extendia la ciudad de Asiut, y alli
era donde estaba su corazon.

A medida que el sol matutino continué ascen-
diendo delante de ellos, otros pasajeros, entre ellos
Jennie, fueron subiendo a la cubierta para contem-
plar asombrados cémo el barco entraba en el puer-
to de Alejandria. El panorama no se parecia a nada
que ella hubiera visto antes. Los edificios se levan-
taban desde el borde del muelle. Las sucias facha-
das de adobe le daban aire de antigiiedad, se entre-
mezclaban con camellos cargados y asnos tirando
de carros. Al aproximarse el barco al muelle, se fue
agrandando la ruidosa multitud que aguardaba el
desembarque de la nave.

Lillian estaba tan prendada por la escena que
tenia delante que apenas se apercibié que el barco
ya habia atracado y los pasajeros empezaban a des-
embarcar. Baj6 corriendo a su camarote e introdujo
apresuradamente los ultimos objetos personales en
el baul. Era hora de abandonar el barco.

—i[Senorita Trasher!, jseforita Trasher! —Lillian
oy6 una voz procedente del gentio que se arremolinaba
en torno al fondo de la pasarela. Saludé con la mano,
contenta de ser lo bastante alta como para asomarse
por encima de la gente. Un joven le devolvié el saludo y
se abri6 paso entre el gentio para llegar hasta ella.

—Me llamo Kamil. El sefior Brelsford me ha en-
viado desde Asiut. Usted es la persona que vengo a
recoger, ¢no es asi? —hablaba con un acento inglés
peculiar que estuvo a punto de hacer reir a Lillian.
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—Si —respondié ella—, y ésta es mi hermana,
Jennie Trasher. Es emocionante estar aqui. Si nos
ayuda a recoger los baules y pasar por la aduana e
inmigracién, nos pondremos en camino.

—Por supuesto —interpuso Kamil—, sé exacta-
mente como moverme a través de todo esto. Siganme.

Fiel a su palabra, en menos de una hora, Kam}l
ayudé a las dos mujeres a superar con €xito los tra-
mites aduaneros para entrar en el pais. Poco des-
pués, los tres cruzaban la ciudad en un carruaje de
un solo caballo. A lo largo del recorrido, Lillian con-
templé fascinada los bazares repletos de vendedo-
res que ofrecian frutas y verduras de vivos colores,
agua en pellejos de cabra, rollos de tela y toda clase
de articulos. Por todas partes surgian enjambres de
gente. Fluian de las estrechas callejas que ha}cian
las veces de calles hacia la avenida por la que circu-
laban nuestros tres personajes. El aire era humedo
y punzante, y €l sol de media mafiana abrasaba la
escena entera.

Finalmente el trio llego a la estacion de tren. Ka-
mil dispuso que los batules fueran cargados en el
vagén de equipajes y después ayudo a las dos her-
manas a instalarse en el vagon de tercera clase. Les
explicé que la siguiente parada seria El Cairo,'l‘lnos
180 kilémetros al sureste, y que a continuacion el
viaje proseguiria hasta Asiut. Lo mismo que hiciera
mientras iba en el carruaje, Lillian se esforzé por ab-
sorber cada detalle: cabanas de barro a lo largo del
rio Nilo, hombres que guiaban asnos transportando
enormes cargas, palmeras que parecian crecer por
todas partes, y norias que bombeaban agua del Nilo
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sobre laberinticos canales de irrigacion desplegados
por el paisaje reseco. Lillian se asombraba del atra-
SO que imperaba en todas las cosas. Aparte de las
vias del ferrocarril, no acertaba a ver ningun signo
de «civilizacién moderna». Sintié que estaba viendo
escenas tomadas de relatos biblicos.

El tren se detuvo en El Cairo. Kamil aconsejo a las
mujeres que permanecieran sentadas. Lillian obser-
vaba a hombres y mujeres con'cestos balanceantes
sobre sus cabezas que reclamaban asientos para via-
jar al sur. Vio que algunos muchachos arrojaban ces-
tas a través de las ventanillas abiertas y después se
colaban por las mismas. Como en Alejandria, la esta-
cion estaba abarrotada de gente. Lillian se fijo en un
ciego pidiendo en cuclillas enfrente del andén. Todo
era muy distinto a Nueva York, Asheville o Atlanta.

Al cabo de poco, el tren dio un tumbo y volvié a
ponerse en marcha para recorrer los tltimos tres-
cientos veinte kilometros de trayecto. Al dejar atras
El Cairo, el cielo comenzé a adquirir un color dora-
do. Kamil explic6 a las mujeres que el color se debia
a remolinos de arena impulsados por el viento. A
Lillian le parecié muy hermoso. El dorado matiz im-
pregnaba todas las cosas con una espléndida lumi-
nosidad a medida que el tren se abria camino por el
ancho valle del Nilo.

—Asiut —anuncié con orgullo Kamil—, la ciudad
més bella de Egipto. :

Lillian suspiré. Ella habia llegado a Egipto cre-
yendo que iba a vivir en un desierto. Nadie le habia
contado cuan hermosa era Asiut. La ciudad esta-
ba asentada a un costado del Nilo. El paisaje que
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rodeaba la ciudad era verde y exuberante, como si

d  las palmeras que crecian por todas partes envolvie-

ran el lugar de un manto verde. Por detras de la ciu-
dad se elevaba una colina. Kamil aseveré que todos
la llamaban la Colina de los Ermitanos.

Cuando el tren silbé y se detuvo en Asiut, Kamil
procuré que Lillian y Jennie se cercioraran de que
sus equipajes eran descargados en el andén de la
estacion. Luego alquilé un carro tirado por un caba-
llo —mucho mas rustico que el que habian alquilado

. en Alejandria— y todos se subieron. Lillian intento

memorizar las esquinas de cada calle y todos los edi-
ficios ante los que transitaban, esperando que esas
calles pronto le resultaran tan conocidas como las
que habia dejado en Carolina del Norte.

En. unos cuantos minutos el carro se detuvo de-
lante de un edificio largo y bajo.

—Ya estamos en casa —anuncié Kamil—, y an-

tes de lo previsto.
Lillian salto del carro y se ajusté el sombrero. Sa-

~ bia que su aspecto dejaba un poco que desear des-

pués de tantas horas de viaje en un tren recalentado
y polvoriento. Pero no le importo. jHabia llegado! .Por
fin estaba delante de la casa de mision en Asiut,
Egipto. Los brazos se le pusieron de piel de gallina al
caminar por el sendero de ladrillos hasta la puerta.

Antes de llegar a la puerta, ésta se abrié de golpe
y la sefiora Brelsford salié corriendo.

—iBienvenidas!, jbienvenidas!, entren a tomar
una taza de té. Deben estar muy cansadas.

Lillian no tardé en sentirse a gusto en la base
de misién. La casa era el centro de actividad de
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los misionéros de la santidad en la region. Lillian
sintié de inmediato simpatia por una de las misio-
neras, Sela Friend, una mujer mayor, rodeada de
una aureola de confianza. Sela, mas que ninguna
otra persona, ayudé a Lillian a acostumbrarse a
la vida misionera. Dedicaba horas a ensefiar a la
joven un arabe elemental y los barrios antiguos
de la ciudad. En esas excursiones Sela solia con-
tar a Lillian la historia de Asiut. Le explico que la
ciudad habia sido un ntucleo de cristianos coptos
durante siglos. La iglesia copta de Egipto habia
nacido cerca de Alejandria, donde hacia mas de
diecinueve siglos, el apostol Marcos habia funda-
do la primera iglesia cristiana del pais. Muchas
personas habian aceptado el mensaje del evange-
lio, y ahora, muchos de sus descendientes, vivian
en Asiut y sus alrededores. v

Jennie a veces acompanaba a Sela y Lillian en
sus caminatas por la ciudad, pero no siempre. Al fin
y al cabo ella no estaba alli para ser misionera, sino
solamente para asegurarse que su hermana estu-
viera segura y feliz. Cuando tuviera esa seguridad,
regresaria a su rutina en California.

Después de pasar Lillian tres semanas en Asiut,
empez06 a acompanar a Sela para visitar mujeres de
la localidad. Se sorprendié de cuan corteses y hospi-
talarias eran. Visitaron una casa cuya familia maté
¥ cociné su ultima gallina para que Lillian y Sela pu-
dieran comer con ellos. La joven se conmovié mucho
por este gesto. ‘

No bien se habian instalado, las sorprendi6 el in-
vierno. Empez6 a hacer frio por las noches. Lillian

Asiut 55

y Jennie se acurrucaban una contra otra para ca-
lentarse. La ultima oracién de Lillian antes de que-
darse dormida solia ser por las familias pobres de la
ciudad que no se podian permitir el lujo de comprar
mantas para calentarse.

Ella sabia que a Jennie no le gustaba el frio, pero
siempre que preguntaba a su hermana cuando iba a
volver a los Estados Unidos, Jennie le respondia que
queria quedarse un poco mas.

Todo fue bien hasta un domingo de febrero de
1911 por la noche, unos tres meses después de llegar
a Asiut. Lillian no pudo explicar qué la molestaba, pero
sintié que algo estaba a punto de torcerse. No comu-
nicé su corazonada a Jennie; no habria tenido sentido
que Jennie se preocupara. Pero si oro y espero.

Aquella noche después de cenar y de la oraciéon
comunitaria golpearon a la puerta. Lillian dio un
salto, la abrid y se encontré frente a un hombre con
una mirada desesperada. Pese a su escaso conoci-
miento del arabe, se dio cuenta de que aquel hombre
queria que alguien le acompafara inmediatamente.

Kamil se puso a sus espaldas.

—Dice que una joven madre se esta muriendo y quie-
re que alguien vaya a ayudarla —tradujo para Lillian.

Ella sabia que este hombre habia venido a bus-
carla.

—Déjeme ir, por favor, —dijo volviéndose hacia el
reverendo Brelsford.

El reverendo miré en derredor, pero nadie mos-
tré interés alguno en salir a esas horas.

—Muy bien —dijo él—, deje que la acompafie Kamil.

—Iré con usted si lo desea —se ofrecioé Sela.
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—31i, por favor —repuso Lillian, sopesando de
pronto la situacién en la que se podia estar metien-
do. Sela recogid su capa azul de lana.

—Ten cuidado, Lillian —susurré Jennie, pasando
una bufanda a su hermana. A juzgar por su comenta-
rio, Lillian se cuestioné si Jennie también habria sen-
tido que algo importante estaba a punto de suceder.

Los tres obreros de la misién caminaron con paso
ligero por calles oscuras. En pocos minutos llegaron
a un distrito que Lillian no conocia. Estaba junto al
rio Nilo, y las viviendas no eran sino casuchas bajas
de adobe, con puertas pequefas y sin ventanas. El
guia les condujo a la luz de la luna por un laberinto
de casuchas hasta que se agaché y entré en una de
ellas. Lillian y sus acompanantes le siguieron y que-
daron sumidos en las mas densas tinieblas. Ella dej6
la puerta entreabierta y esperd mientras se ajustaban
sus pupilas a la oscuridad. A la tenue luz de la luna
que se colaba por la puerta, logré distinguir a una an-
ciana con un bulto en su regazo, asi como la silueta
de una chica tumbada junto a la pared del fondo. Li-
llian se arrodillé al lado de la chica y le tom6 el pulso.
Era débil. La chica se agit6, abrié los ojos, y asié el
brazo de Lillian con sorprendente firmeza.

—Arjouky, arjouky —rogo.

Lillian sabia que la palabra arabe arjouky_signi-
ficaba por favor. .

—Preguntele qué quiere —dijo Lillian volviéndose
hacia Kamil.

Nada mas de decir esto un débil gemido surgié
del fardo que sujetaba la anciana. Era el lloro in-
confundible de un bebé. Lillian se acercé a sus pies
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y extendi6 las manos para tomar el bebé. Salié a la

‘puerta y examind el bebé a la luz exterior. Se enco-

gi6 de horror cuando vio una nifia que parecia un
esqueleto envuelto en una bolsa de papel. Olia mal.
Dos ojos grandes, perdidos, le recordaron que era
un ser humano.

El bebé volvié a gemir, y mientras Lillian seguia
observandolo, una ola de amor cay6 sobre ella. La
fragil nifita tenia mucha hambre, y su madre, una
chica de no mas de quince o dieciséis afios, se es-
taba probablemente muriendo. La anciana bisabue-
la —supuso Lillian— permanecié sentada, inmoévil,
contemplando la escena. Las lagrimas le regaron las
mejillas al considerar la desesperanza en que estaba
hundida la familia y el escaso futuro que esta nina
tenia por delante. Lillian respiré hondo, se incliné y
besé a la nifia. Luego miré hacia la madre.

—Arjouky, takhdihom —dijo la chica y acto se-
guido guardé silencio.

Sela se incliné para tomarle el pulso,

—Esta muerta —dijo con voz queda—. Que Dios
se compadezca de ella.

Kamil se volvié hacia Lillian.

—¢Sabe lo que dijo la madre antes de morir?

Lillian nego con la cabeza.

—Sé que arjouky significa «por favor», pero no re-
conoci la otra palabra.

— Takhdihom significa tomela. Sefiorita Lillian, la
madre queria que usted se hiciera cargo de la nifia.

Lillian se quedo petrificada. Aparte del leve gimo-
teo del bebé, no se oia ningin ruido. El joven que
les habia guiado a la casucha de adobe se difuminé
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en la noche antes de que tuvieran oportunidad de
preguntarle.

Finalmente, Kamil quebré el silencio.

—Por supuesto, no estara pensando en quedarse
el bebé —dijo—. La anciana buscara alguna manera
de cuidarlo. De todos modos no vivira mucho tiempo.

Una vez que la conversacién se habia reanudado,
la anciana se levanté. Apenas llegaba a la cintura de
Lillian.

—Menfedlock takode el baby —dijo, y elevando
su voz—: Arma marifish irmel a beha.

Kamil se encogié de hombros.

—Dice que ella también quiere que usted se lleve
la nifia. Que no sabe qué hacer con ella.

Lillian vio como la mujer franqueaba la puerta y
gesticulaba hacia el rio. Mascullé algo.

—¢Qué ha dicho? —Lillian pregunté a Kamil.

—Ha dicho que es sélo una nina. ¢Qué importa
si no vive?

La joven se indigné. ¢Pensaba la anciana ahogar
a la nifia si no se la llevaban? Lillian sostenia un ser
humano, un pedazo de ser humano aferrandose a la
vida, pero un ser humano al fin y al cabo.

Sin detenerse a pensar en lo que estaba hacien-
do, Lillian acercé a la nifia a su corazén y eché a
andar dejando atras a Sela y Kamil. Se lanzé sola,
con paso decidido, hacia la casa de misién.

—Ya encontraré una manera de cuidar de ti —su-
surrd a la nifia al tiempo que se apresuraba en llegar
a casa—. A buen seguro, el reverendo y la sefiora
Brelsford me permitiran adoptar una pequena tan
necesitada como tua.

Capitulo 6

Py

Fareida

Lillian no estaba acostumbrada a transitar por ese
camino y tropezé con piedras y arbustos cuando vol-
via con la nifia en brazos. Tardé una hora en alcan-
zar la puerta trasera de la casa de mision, donde
entré de puntillas hasta la habitacién compartida
con Jennie.

—Kamil y Sela me han dicho que venias con la
nifia —dijo Jennie, levantandose para recibir a su
hermana—. Vamos a ver.

Lillian ensefid el bebé a Jennie.

—Tenemos que quitarle esa ropa y banarla. jPo-

_brecita! —dijo Lillian al ver la ropa sucia de la nina

por primera vez a plena luz—. Mira, le han cosido la
ropa. No hay que extrafiarse de que huela tan mal.
No hay manera de cambiarle el parial.

59
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Jennie se acerco a la puerta.

—Tengo un poco de leche. La calentaré en la es-
tufa de queroseno mientras la desvistes. Hay tam-
bién un montén de trapos limpios en el armario de
la limpieza. De momento, pueden servir de panales.

Lillian extendié uno de los trapos sobre su colcha
¥y puso la nifia encima. Luego, con mucho esmero,
se puso a cortar la ropa. Mientras lo hacia canturreé
la letra de un himno. No debia verla retroceder dis-
gustada al limpiarle las nalgitas. Le quit6 la prenda
y vio que la piel de la nifa estaba en carne viva y le
escocia.

Sela dio un golpecito en la puerta y entré en la ha-
bitacion. Sonrié, tomé una sabana vieja y recorté un
patron de camisén para la nifia. Se senté al lado de la
lampara y empez6 a coser. Lillian le dedicé una mira-
da agradecida justo cuando Jennie regresaba con un
poco de leche caliente y un cubo de agua tibia.

Lillian sujetoé a la nifia en el cubo y le lavé el
cuerpecito con una esponja. La nifia emitié un llori-
queo tan fuerte que sorprendié a la joven.

—Calla, calla —tarareé—. Tendras tu leche en
un momento.

El bafio tardé un poco. Lillian no habia quedado
del todo satisfecha con el resultado. Aunque el pelo
de la nifia ya estaba desenredado y la suciedad del
cuerpecito habia desaparecido, seguia oliendo mal.
Penso que el olor estaba causado por la carne pu-

trefacta, por lo que decidié mantener sus heridas
limpias y expuestas al aire y al sol.

Lillian empezé a suministrar leche a su nueva
ahijada con un cuentagotas. Recordé a los pequerios
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huérfanos que habia alimentado en el orfanato de
Carolina del Norte, y se sintié agradecida por la ex-

i periencia adquirida, aunque ninguno de ellos habia

tenido tanta hambre como esta nifa tan fragil.

A pesar de su experiencia en cuidar nifios, Lillian
fue incapaz de meter mucha leche en la boca de la
nifia y menos aun conseguir que se la tragara. La
nifia lloré durante casi toda la noche, calmandose
sélo cuando, vencida por el cansancio, se quedaba
dormida por breves minutos. A cada oportunidad, Li-
llian le ponia un poco de leche en la boca y le masa-
jeaba la garganta para que se la tragara.

Le preocupaba que los lloriqueos no dejaran dor-
mir a los demas misioneros de la casa, ya que los
tabiques eran finos como el papel. Pero no pudo evi-
tarlo. Hizo lo que pudo para calmar a la nina. Jennie
apenas durmié6 aquella noche.

A la hora del desayuno, las mujeres ya habian de-
cidido poner un nombre arabe a la nina: Fareida. Li-
llian y Jennie pasaron todo el dia cuidando de ella. Se
turnaron para intentar alimentarla y coserle ropita.
La segunda noche la nifia volvié a llorar de continuo,
y a la mafnana siguiente parecié6 atin mas delgada.
Lillian pens6 que se iba a morir, pero no se rindio.

Por diez dias las vidas de Lillian y Jennie giraron
en torno a la nifia. Cada porcién de leche tragada
era una victoria y cada minuto de sueno un alivio.
A medida que pasaban los dias, Lillian not6é que los
demas misioneros de la casa estaban mas estresa-
dos. Tenian ojeras y bostezaban durante el desayu-

no. Algunos comentaron cuan poco dormia la nifa y

cuanta fuerza tenia en los pulmones.
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Finalmente, después que Fareida se aferrara a la
vida por dos semanas, el reverendo Brelsford pidié
una mariana a Lillian que pasara por su despacho. La
joven dejo a Fareida con Jennie y acudié temblando.

El sefior Brelsford le invit6 a tomar asiento y fue
directamente al grano.

—Nos hemos reunido y todos estamos de acuer-
do en que esta casa de misién no es un lugar idéneo
para una nina muy enferma. Llora toda la noche,
nos mantiene en vela y después no tenemos energia
suficiente para desarrollar con normalidad nuestras
actividades misioneras durante el dia —hizo una
pausa para mirar a Lillian y continu6—. Lo siento,
pero tendra que devolverla.

—Lillian jadeoé.

—c¢Devolverla? ¢Pero donde? No tiene donde ir.
Su madre ha muerto y no sé quiénes son la anciana
ni el hombre. No puedo devolverla.

—Tiene que hacerlo —dijo el sefior Brelsford—. In-
mediatamente. No puede pasar otra noche en esta casa.

—¢Pero devolverla adonde? —repitié Lillian—.
Sabia que parecia una estupidez, pero no podia
comprender que el director de la misién quisiera que
abandonara a la nifia.

—c¢Hay un orfanato donde pueda llevarla? —lo-
gro preguntar Lillian.

El senior Brelsford mene6 la cabeza —no hay tal
cosa como un orfanato en Egipto. jCuantos nifios de-
searian ingresar en €l si lo hubiera! No, tendra que
buscar a algin familiar que se haga cargo de la nifia.

Lillian se estremeci6 al pensar en la anciana que
habia sostenido a Fareida en brazos después que la
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madre de la nina muriera y en cémo miraba hacia

kel Nilo. Obviamente la nifa acabaria alli si la devol-

via. Los ojos se le inundaron de lagrimas. Hubiera
deseado preguntar a este misionero como podia de-
volver a una criatura necesitada, pero se mordié la
lengua. No tenia sentido desafiar la autoridad del
sefior Brelsford en la casa de misién. Antes de salir
de la habitacién, se volvid y dijo:

—Muy bien. Me obliga a devolverla. La devolverg,
pero me iré con ella —Lillian vio como el reverendo

» fruncia el entrecejo.

. —¢Sola? —balbuced el sefor Brelsford—. Si hubie-
ra estado aqui mas tiempo se daria cuenta de que es
imposible. ¢Una mujer estadounidense viviendo sola en
el mundo arabe? La mataran, o se morira de hambre.

Pero las palabras de Lillian le infundieron coraje,

" sabia que estaba haciendo lo que debia de hacer.

—No estaré sola. Dios estara conmigo —replico.

—Hum...yo... —el senor Brelsford no encontraba
palabras. Finalmente se levanté y mir6 a Lillian a los .
ojos—. Muy bien, no diga que no se lo adverti. Si se
marcha de esta casa con la nifia, se ira sin mi permi-
so. Vayase y haga lo que le plazca, pero si las cosas
le van mal, no vuelva aqui a pedir ayuda.

Lillian se qued6é inmévil por un momento. Ape-
nas podia reconciliar la aspereza del tono empleado
por el reverendo Brelsford con el del hombre que ha-
bia conocido en Washington D. C. el otofio anterior.
Sin mas, sali6 de alli.

Lillian necesitaba respirar aire fresco. Sali6 de la
casa y empez6 a caminar por la carretera polvorien-
ta. cQué he hecho?, se pregunté a si misma. Para
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responder a su pregunta reflexioné en el relato na-
videfio de Maria y José buscando posada en Belén.
No habia sitio en la posada para albergar €l naci-
miento del nifio Jests, y parecia que no habia sitio
en la casa de misién para un bebé que necesitara
cobijo. Lillian procuré no pensar en la injusticia de
aquella situacién, sino mas bien dénde una mujer
estadounidense y una nifla enferma podrian alojar-
se. Mientras caminaba, Lillian se acord6é de haber
visto, en uno de sus paseos por la ciudad con Sela,
una casa de fachada estrecha y tres pisos, que s€
alquilaba. Se pregunté si todavia estaria disponible.
Aunque no estaba segura donde la habia visto exac-
tamente, tenia una ligera idea. Se dirigi6 en esa di-
reccion, y suplicé que la casa apareciera.

En efecto, Lillian encontré la casa y comprobé ali-
viada que aun se alquilaba. Se las arreglé para encon-
trar al duerfio, que result6 vivir al lado, y con su escaso
arabe consiguié comunicarle que estaba interesada en
alquilar el inmueble. El duefio asintié y le dijo que el
alquiler le costaria dos libras al mes. Después abrio
la puerta y le ensené la casa a Lillian. Estaba sucia
y tenia telarafias, pero, a pesar de ello, ella noté que
estaba bien edificada. Una buena limpieza y un buen
fregado devolverian el brillo a los azulejos. Y ademas,
desde la ventana del tercer piso, se divisaba el Nilo.

—DMe la quedo —dijo Lillian al dueno, llevandose
la mano al bolsillo. Por alguna razén, aquella mafa-
na habia sentido que debia sacar todo su dinero de
la maleta y meterlo en el bolsillo de su falda. Ahora
sabia por qué. El propietario sonrié y acepto el dine-
ro. El trato estaba cerrado. Lillian tenia ahora casa
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propia donde vivir. Sin mas dilacién, se dirigié al
mercado mas cercano y compro una mesa, cuatro

~ sillas, algunas sdbanas y una estufa de queroseno

para cocinar. Decidié no gastar dinero en una cama;
se haria una con hojas de palmera.

Lillian pagdé a un mozo para transportar sus per-
tenencias, pero al colocar los muebles nuevos en la
casa se acordé de haber incurrido en un gran des-
cuido. ¢Qué pasaria con Jennie? ¢Qué pensaria Jen-
nie acerca de convivir entre los egipcios? ¢Daria la
razoén al sefior Brelsford pensando que era una idea
descabellada? Lillian gimié. Jennie estara en su ha-
bitaciéon cuidando de Fareida. Probablemente pen-
sara que estoy hablando con el sefior Brelsford, pero
jresulta que estoy en una casa amueblada y recién
alquilada! Lillian se habia ofrecido voluntariamen-
te a esta nueva vida, pero debia haber preguntado
a Jennie si queria participar en ella. Sin embargo,
Lillian no dudaba que su hermana la acompanaria.
Aunque Jennie tenia nueve afios mas que Lillian,
ésta siempre habia sido la lider aventurera de la fa-
milia 'y aquella la seguidora retraida. Pero Lillian no .
queria pensar que actuando con esa impulsividad
hubiera asumido ese rol dirigente.

Cerro6 la puerta de su nueva casa y se dio prisa en
ir a la misién para contarle a su hermana lo que ha-
bia hecho. Jennie, que se habia aferrado a la peque-
fia Fareida, lo mismo que Lillian, estuvo de acuerdo
en que su hermana habia actuado correctamente al
trasladarse a otro lugar para proteger a la nifia.

—Me quedan dos libras —confesé Lillian a su her-
mana mientras ambas guardaban sus pertenencias
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en un baul—. Si cbmpramos comida en el mercado
deberiamos tener bastante hasta fin de mes. Después
tendremos que confiar en Dios, ¢no te parece?

Jennie movié afirmativamente la cabeza en el
mismo instante en que el senor Brelsford asomaba
por la puerta de su habitacién.

—Eh, hum —dijo anunciando su llegada—

El corazoén de Lillian empez6 a latir fuertemen-
te, y sus manos, a transpirar cuando le vio. El sefior
Brelsford traslucia un semblante serio.

—He venido a pedirle que lo reconsidere, Lillian
—dijo con voz paternal—. No tiene necesidad de irse ni,
por supuesto, tampoco Jennie. Son dos mujeres solte-
ras, aqui tienen seguridad, proteccion y alimento. ¢Qué
van a tener si se marchan? Nada ¢Quién acudira a ayu-
darlas si un hombre irrumpe en su casa? ¢Coémo conse-
guiran comida para ustedes y menos aun para esta po-
bre nifa? —hizo una pausa y continué6—. Devuélvanla
a su gente. Es lo tinico que les pido. Ella les pertenece.
De todos modos es improbable que vaya a sobrevivir.
¢Por qué arriesgarlo todo por una nina enferma?

Lillian se habria enfadado al oir aquella monserga, a
no ser porque sabia que €l se preocupaba realmente de ella
y de su seguridad. Midi6 sus palabras cautelosamente.

—Por favor, no se preocupe por nosotras, sefior
Brelsford, estaremos bien. El Sefor esta con noso-
tras, y no permitira que nos hagan ningun dafio.

Lillian detecté como si el sefior Brelsford abriera
la boca para decir algo, pero la cerr6. Mene6 la cabe-
za, se dio media vuelta y se alejo.

Unos minutos mas tarde, dos misioneras entra-
ron en la habitacion. Parecian aterrorizadas.
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—Algo muy malo podria sucederles —dijo una de
ellas.
Lillian no le respondid, de manera que la mujer

_ optoé por dirigirse a Jennie.

—Piensen, por favor, en su seguridad. Usted pue-
de quedarse aunque Lillian se vaya. No hay necesidad
de que se pierdan las dos. Sea sensata —le rogaba.

Jennie sacudio la cabeza.

—Iré dondequiera que Lillian vaya. ¢Recuerda la
historia biblica de Rut y Noemi? Supongo que yo me
parezco a Rut. Comparto mi vida con Lillian y no la
dejaré marchar sin mi.

Lillian se enjugé una lagrima en la mejilla al caer
una vez mas en la cuenta de la completa confianza
que Jennie tenia en ella y en su mision. jQué enor-
me responsabilidad la suya!

Se oy06 un silbido. Lillian se asomo6 por la ventana
y vio a un hombre con un asno esperando. Habia

~ llegado el medio de transporte. Lillian recogi6 sigilo-

samente a la nifia dormida y la llevé hasta la puerta.
En ese momento entrd Sela. Sus miradas se encon-
traron y ninguna de ellas tuvo que decir nada. Li-
llian sabia que Sela creia en lo que estaba haciendo,
antes incluso de desprenderse de su capa azul de
lana y echarla sobre sus hombros. La capa también
envolvia a Fareida.

—Toma, la necesitaras —dijo Sela—. Cuando te
la pongas, recuerda que oro por ti. Si me necesitas,
sabes donde encontrarme.

Las dos mujeres se abrazaron por un buen rato,
y después Sela ayudo a Lillian a llevar sus pertenen-
cias hasta el asno.
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A media tarde, Lillian y Jennie, con la nina, ca-
minaban detras del asno hacia su nuevo hogar. A
Lillian le parecia raro pensar que sdélo cinco horas
antes no hubiera tenido intencién de ir a ninguna
parte. Y ahora estaba a punto de instalarse en su
nuevo hogar con Jennie y una nina.

La estrecha casa estaba tal como Lillian la habia
dejado. Un pequefio grupo de curiosos se congrego
para fisgar el traslado de dos mujeres estadouniden-
ses y una ninita arabe a aquella casa. Lillian no po-
dia condenar a la gente por ser tan curiosa; sabia
que aquella escena era bastante extrana.

Aquella noche Lillian escribié la fecha —10 de fe-
brero de 1911—en un trozo de papel, y lo puso en la
parte posterior de su Biblia. Luego abri6 el desgas-
tado libro por el Salmo 37 y ley6: «El Senor afirma
los pasos del hombre cuando le agrada su modo de
vivir...He sido joven y ahora soy viejo, pero nunca
he visto justos en la miseria, ni que sus hijos men-
diguen pan. Prestan siempre con generosidad; sus
hijos son una bendicién».

—Senor —or6 Lillian—, ahora sélo te tenemos a ti.
Yo creo que Tu estas guiando nuestros pasos. Tu pro-
metes que no tendremos que mendigar pan y que Fa-
reida sera una bendicion. Gracias por esta promesa.

Con callada emocién por lo que le podria deparar el
manana, Lillian Trasher se tumbé en su improvisado
colchén de hojas de palmera. Extendi6 bien la capa y
Fareida se quedé placidamente dormida a su lado.

Capitulo 7

Plaga

~—Mira Jennie, Fareida ha crecido —exclamé Lillian
cuando vestia a la nifia con ropa limpia antes de po-
nerla en una caja cuna para que durmiera un poco.

—Hace tres semanas, cuando le hicimos este ca-
mison, le estaba grande. Mira ahora. Casi hay que
estirarlo para que le quepa.

Jennie se acercé a la nifia riendo.

—Claro que ha crecido. ¢Quién lo iba a decir? Ya
toma el biberén y duerme hasta seis horas seguidas.
Dios ha sido bueno con nosotras.

Lillian asintié.

—Y los vecinos no nos han molestado. Las cosas
van bien. _

Al decir estas ultimas palabras, Lillian pensé en
el armario vacio de la cocina. Aunque Jennie y ella
habian sido frugales, el dinero se habia gastado y
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quedaba poca comida en la casa —tal vez suficiente
leche enfrascada para alimentar un dia mas a Farei-
da—. Y habia que pagar el alquiler.

Después que la nifia se quedd dormida, Lillian su-
bio al tercer piso, donde le gustaba retirarse a orar.
Se sentd y apoyd la cabeza en sus manos. De repente,
un sentimiento calido la inundé y un pensamiento
nitido arraigd en su corazon. Todo va a salir bien. He
sido enviada a Egipto a fundar un orfanato cristiano.
Lillian se atolondré. ¢Un orfanato en Egipto? Pero se
sentia muy bien, como si hubiera sabido en todo mo-
mento que era eso lo que debia de hacer.

Cuando Fareida se desperté antes de almorzar,
Lillian abrié el penultimo frasco de leche para ali-
mentarla. Lo abri6é con alborozo. «Ahora veré actuar
a Dios», se dijo a si misma.

A la mafiana siguiente, vibrando atn de emocién
ante la perspectiva de abrir un orfanato, Lillian oyo
que llamaban a la puerta. Un nifio mensajero venia
para entregarle una nota de Sela. Invitaba a Lillian a
encontrarse con ella para comer esa misma semana.
Dio las gracias al muchacho, que parecia tener como
unos doce anos, pero ninguna prisa en marcharse.

—¢Hay algo que pueda hacer por ti? —pregunté
al nifio en arabe. .

—Me duele la cabeza, sefiora —respondié.

Lillian sonrié. Tengo algo que te puede ayudar.
¢Quieres una aspirina?

El chico acepto6 y Lillian le invité a entrar en casa
mientras ella hurgaba en su baul buscando el frasco
de pastillas.

—Aqui tienes —le dijo.
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El chico tomé la pastilla y se la tragd, pero toda-
via no parecia dispuesto a marcharse. Y sefialando
a Fareida pregunto:

—:Es usted la sefiora que busca nifios que ne-

'y cesitan casa?

Lillian se admiré de lo que el nifio acababa de
decir. Entonces se acord6 de que un dia antes por
la tarde, henchida de emocion, habia confiado a un
oficinista egipcio que iba a fundar un orfanato y que
Fareida era su primera huérfana. El oficinista debia
haber corrido la voz por el vecindario.

El muchacho expresé una mirada de asombro.

—Solo quisiera saber —solt6 de buenas a prime-
ras— si usted va a conseguir suficiente dinero para
cuidar a cientos de nifios.

Lillian sonrid al oir mencionar cientos.

Sélo tenia una nifia por el momento, y necesita-
ba muchos cuidados. .

—Yo sé que Dios va a suplir para todas nuestras
necesidades. Ni siquiera sé de donde va venir la proxi-
ma comida, pero sé que Dios nos proveera —le dijo.

El muchacho mostré gran sorpresa mirando a la
nifia y a la adulta. Entonces se meti6 la mano en el
bolsillo, sacé algo y lo puso en la mano de Lillian
antes de precipitarse hacia la puerta.

Lillian se fij6 y vio que le habia puesto siete pias-
tras en la mano. Era suficiente dinero para comprar
comida para dos dias. Las lagrimas se le saltaron al
cobrar conciencia de aquel milagro. Un nifio musul-

" man, pobre, acababa de dar a una mujer cristiana

todo su tesoro para ayudarle a alimentar a una nina
pequenia. Un versiculo biblico le vino a la memoria:
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«No menospreciéis el dia de las pequefieces». Un do-
nativo de siete piastras era un humilde comienzo,
pero abria la puerta a enormes posibilidades.

Con aquel dinero Lillian compré pan, cereales y
leche para el orfanato.

Al cabo de poco se divulgd la noticia de su mi-
sion, y comenzaron a aparecer pequefas cantidades
de dinero, o de comida, a la puerta. Lillian y Jennie
se regocijaron de que algunos vecinos apoyaran su
labor, aunque otros no mostraran simpatia. Lillian
escuché rumores de que algunas personas creian
que iba a conseguir huérfanos para llevarselos a
los Estados Unidos. Otro rumor insinuaba que ella
queria criar ninos sanos y fuertes para luego ven-
derlos como esclavos. Lillian procuré no prestar
atencion a tales insidias. Ella sabia que la idea de
una mujer extranjera ayudando a nifios y bebés era
inso6lita en Asiut, pero confiaba que, con un poco
de paciencia, los vecinos conocerian su auténtica
motivacion.

Cuando habia vivido en aquella casa unos dos me-
ses, un hombre conté a Lillian el caso de dos nifios
pequenos vecinos de una aldea préxima. Sus padres
habian fallecido, y un tio, de manera provisional, se
habia hecho cargo de ellos, pero buscaba un hogar
permanente que los atendiera. La ley egipcia prohibia
la adopcién de huérfanos por personas que no fueran
familia inmediata, pero el hombre pregunté a Lillian si
deseaba adoptarlos y cuidarlos como si fueran suyos.

El corazon de Lillian desfalleci6. Por supuesto,
tenia espacio para otros dos nifios en el orfanato. A
partir de ahora tendria que cuidar tres nifos.
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Aquella tarde Lillian alquilé un asno y se di-
rigi6 a la aldea. No tuvo dificultad en localizar a
los nifos; todos los aldeanos tenian noticia de los
dos huérfanos. Resultaron ser una nifia de seis
afios y un nifio de cuatro. Lillian los abrazo y les
prometié que ella les cuidaria y seria una madre
para ellos. _

Cuando los tres se dirigian a casa, Lillian se
planteé como debian llamarla los nifios. Antes no
habia tenido que pensar en eso porque Fareida era
demasiado pequefnia para hablar. Pero al entrar en
Asiut ya lo habia decidido.

—Podéis llamarme mamaé Lillian —les dijo—.
Ellos asintieron timidamente.

Los dos nifios se adaptaron bien a la casa. Les
encantaba entretener a Fareida y hacerla reir.

En julio de 1911 Lillian tuvo conocimiento de otro
nifo sin hogar y lo recibi6 en casa. Se llamaba Habib

~ y tenia cinco afos. No obstante, el dia después de

su llegada, a Habib le subié mucho la fiebre y Lillian
tuvo que ir a buscar un médico del Hospital Presbi-
teriano estadounidense. El doctor examiné a Habib.
Después mened la cabeza.

—No sé como decirselo, pero Habib tiene la peste
buboénica.

—iPeste bubénica! —repiti6 Lillian con increduli-
dad—. ¢Uno de mis nifios tiene la peste bubdnica?

—Me temo que si. Tendré que llevar a Habib al
pabellon de aislamiento del hospital, y el inspector
sanitario ya le dira lo que tiene que hacer. Mientras
tanto, usted y todas las personas que vivan aqui no
deben salir de la casa —dijo el doctor.
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—Muy bien —dijo Lillian agachandose para abra-
zar a Habib. Estaba dispuesta a mostrarle amor sin
tener en cuenta su condicion.

Una hora después llegaron a la casa dos inspec-
tores de salud. Fueron breves, pero contundentes.
Pidieron que todo lo que hubiera en la casa hecho
de tela, madera o metal fuera traido al salén de es-
tar. Después descargaron una pila de un carro, la
pusieron en el suelo y la llenaron con botellas de
desinfectante. Todas las cosas amontonadas en el
salon fueron sumergidas en el liquido, con lo que se
estropearon muchas de ellas. Después, los inspecto-
res mandaron que Fareida y los otros dos nifios fue-
ran puestos en cuarentena por al menos diez dias.
Habia muchas posibilidades, segun dijeron a Lillian,
de que los otros dos nifios también contrajeran esa
enfermedad mortifera. '

Cuando los inspectores se marcharon, Lillian se
sinti6 completamente abatida. Se preguntaba cé6mo
las cosas se habian podidé torcer tan pronto. Un
dia antes Jennie y ella habian recibido otro nifio en
la casa, y hoy ese mismo nifio estaba en cuaren-
tena en el hospital, y casi todas sus pertenencias
estaban impregnadas. Toda la casa apestaba a des-
infectante.

Lillian y Jennie se las arreglaron todo aquel dia,
pero a la mafiana siguiente, cuando Lillian examiné
a Fareida y a los otros nifos, se alarmaron al ver que
ellos también estaban cubiertos de tlceras rojas. Li-
llian se arrodillé.

—Sefior —or6—, ¢qué voy a hacer ahora? ;Qué
voy a hacer ahora?
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En realidad, s6lo habia una cosa que pudiera
hacer: ir a buscar otra vez al médico. Jennie y ella
observaron nerviosamente cémo examinaba a los ni-
nos, pero el diagndstico no fue el esperado. |Tenian
sarampion! Esta vez Lillian se arrodillé y dio gracias
a Dios. Pero lo peor no habia pasado. Aquella noche
Lillian no pudo dormir. La atmoésfera que respiraba
le parecia inusitadamente calida y cargada. Final-
mente, como a las dos de la madrugada, le costé
trabajo respirar.

—Jennie —grit6— te necesito.

Afortunadamente, Jennie tenia un suetio ligero.
En un minuto puso el termoémetro en la boca de Lillian
y la alivié con una esponja de agua fria. Jennie jade6
cuando leyo el termoémetro bajo la luz de la lampara.

—Cuarenta y un grados. Lillian estas ardiendo.
Tengo que llamar al médico ahora mismo. Toma un
poco de agua antes de irme.

Lillian intent6 levantar la cabeza, pero no tuvo
fuerzas. Jennie tuvo que suministrar unas cucha-
radas de agua en la boca de su hermana. Se visti6
rapidamente y se marcho.

Después, todas las cosas se precipitaron, pero fue-
ron como niebla para Lillian. Recordaba que el médi-
co le habia tomado el pulso y que la levantaron y la
sujetaron a una silla. Varias personas, incluida Sela,
la llevaron sentada hasta el hospital. Lo Gltimo que
recordaba antes de perder el conocimiento fue una
conversacion en voz baja entre Jennie y el médico.

~ Lillian tuvo la peste bubodnica y su vida corrid
grave peligro durante varios dias. Afortunadamente,
después de unos cuantos dias, empezo arecuperarse,
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como también Habib. Ambos sobrevivieron el ataque
de la peste.

Dos semanas despueés, Lillian se sintié lo suficien-
temente bien como para volver a casa. Pero el médico le
ordend descansar al menos la mitad del dia. Le explico
que la enfermedad habia sobrecargado su corazon y
que necesitaba tomarse en serio su recuperacion.

Los dos primeros dias, Lillian hizo lo que pudo
para descansar, pero parecia un objetivo imposible.
Habib volvié también a casa, pero todavia estaba
apatico y necesitaba ser alimentado. Fareida y los
otros dos nifios también necesitaban ser cuidados.

El médico dijo a Lillian que tenia que acudir al
hospital una vez por semana para someterse a un
control. Un jueves, cuando tenia que ir a su primer
control, se llevo una gran sorpresa. Cinco vecinas la
esperaban en el portal para acompanarla. Intent6
disuadirlas alegando que podia ir sola, pero ellas in-
sistieron, de modo que fueron juntas al hospital.

" La opinién del médico fue firme. Dijo a Lillian
gue tenia que buscar una manera de descansar; su
corazon lo necesitaba. Sus amigas insistieron en que
debia escuchar el consejo del médico. ‘

—Tiene que tomarse unas vacaciones y recupe-
rarse —le instaron.

Lillian not6é que la obstinacion le iba dominan-
do. Ella tenia cosas importantes que hacer. Sencilla-
mente no podia permitirse ser una invalida.

—No lo entiende, sefiorita Trasher —dijo el médi-
co con voz gentil—. No podra seguir con su trabajo a
menos que descanse. Su corazén ha sufrido mucha
fatiga en las ultimas semanas. Lamento tener que
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ser tan franco, pero si no se toma un descanso po-
dria dejar de latir.

Lillian se anonadé. No tenia mas opcion. Pero,
¢como podia tomarse unas vacaciones? ¢Quién iba
a ayudar a Jennie a cuidar los nifios? ;

De vuelta en la casa, una de las vecinas puso
algo en la mano de Lillian y le dijo:

—Hemos recaudado bastante dinero para que
vaya a Alejandria a descansar.

Otra amiga intervino diciendo:

—Haremos turnos para ayudar a Jennie y los ni-
fios. Ya vera. Cuando regrese, todo estara como
cuando lo dejo. ,

Lillian miré en derredor con ojos humedecidos.

—iPensar que he venido del otro lado del mundo
para encontrar unas amigas tan buenas! —dijo—.
Gracias de todo corazon.

Todo se dispuso aquella misma noche. Al dia si-
guiente por la tarde, Lillian y Fareida se alojaban en
una pensién de Alejandria. Desde su ventana, Lillian
disfrutaba de una hermosa vista sobre el mar Medi-
terraneo. Pero le resultaba casi imposible conceder
descanso a su mente. Podia estar fisicamente en Ale-
jandria, pero su corazon estaba en Asiut con Jennie
y los nifios.



Capitulo 8

T

Tierra a través del Nilo

Cuando Lillian regres6 de Alejandria, dos semanas
después, todo estaba exactamente como sus vecinas
le habian prometido. Los nifios estaban bien atendi-
dos y habia comida en la despensa.

Lillian se sintié6 mucho mejor y pudo desempefiar
sus tareas cotidianas con un vigor renovado. La ma-
yoria de la gente empezaba a comprender que Jennie
y ella deseaban criar nifios huérfanos movidas por un
corazén compasivo. En consecuencia, a menudo les
ofrecian pequenos donativos de dinero o comida.

Muchos campesinos humildes de subsistencia, o
fellahin, como se les llama en Egipto, viven en los al-
rededores de Asiut. Estos campesinos también que-
rian ayudar a los huérfanos, pero no tenian medios
para transportar sus productos al orfanato. Lillian
cay6 en la cuenta de que merecia la pena alquilar un
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asno y salir al campo. Como era una mujer estado-
unidense de ojos azules, con una estatura de un me-
tro ochenta y dos centimetros, no pasaba desaper-
cibida. Los fellahin empezaron a esperar la visita de
Lillian y a cargar granos y verduras en las alforjas
del asno. Lillian sabia que a veces el dar represen-
taba un sacrificio para ellos, ya que muchos eran
pobres. Pero se maravillaba de su generosidad y su
alegria en el dar. La gente que habitaba en los alre-
dedores de Asiut empezé a llamar carifiosamente a
Lillian «a mujer del asno».

La ayuda de los fellahin llegé a ser muy importante
para Lillian, ya que la prole del orfanato se multiplicé
en los tres anos siguientes. Para 1914, Lillian y Jennie
atendian a ocho nifios en la estrecha casa de tres pi-
sos. Ambas organizaron una escuela. Oraban y hacian
lecturas biblicas todas las mananas, y después les en-
sefiaban inglés y arabe. Lillian comproé papel y lapices
para escribir e ilustrar sus propios textos. Le encan-
taba volver a recurrir a su capacidad artistica. A veces
sonreia cuando se acordaba de lo cerca que habia es-
tado de ser artista de prensa. Cuan agradecida estaba
de que esa puerta se hubiera cerrado firmemente y de
haber obedecido su llamada a Egipto.

Como la casa hacia ahora las veces de dormitorio,
comedor y escuela, se habia quedado demasiado pe-
quena e inadecuada para tantos menesteres. Lillian
comenzd a orar para encontrar una casa mas grande
—un orfanato como es debido—, donde los nifios pu-
dieran jugar y correr, con aulas y comedor aparte.

En agosto de 1914 estallé la primera guerra
mundial. Egipto tomé partido con Gran Bretana. En
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' noviembre de 1914 Gran Bretana declaré a Egipto

protectorado suyo y asumio la responsabilidad de pro-

£ teger el canal de Suez. Pero la vida en Asiut sigui6é su

curso normal.
Un martes de julio de 1915 por la mafnana, Ma-

]r; lik, un amigo de Lillian, vino a visitarla. Malik era

funcionario y mantenia informada a Lillian de las

noticias que se producian en la ciudad. Cierto diaen

particular parecia satisfecho consigo mismo.
—Seforita Lillian —dijo Malik—, tengo excelentes

i noticias. Medio acre de terreno al otro lado del rio, ese

que usted dice que seria un hermoso lugar para un
orfanato, esta a la venta por cincuenta libras.
Por un momento, la fe de Lillian se disip6. {Cin-

' cuenta libras! —exclam6—. Eso es una fortuna. ¢De

dénde voy a conseguir cincuenta libras? Es el equi-
valente de doscientos cincuenta dolares.

De repente, Lillian dejé de hablar. Cincuenta li-
bras podia ser una fortuna para ella, pero ¢no decia
la Biblia que Dios supliria todas sus necesidades?
.Cémo obtendria el dinero? De la misma manera
que hasta la fecha lo habia recibido para cubrir to-
das sus necesidades: pidiéndoselo a Dios.

—Lo siento Malik —le dijo—. No queria desani-
marte. Es una oportunidad maravillosa. Los ninos
tendran la casa que se merecen. {Fijate bien! —dijo
ella con un corazoén lleno de fe—. Lo vamos a hacer.
Ve a decir al propietario que compraremos la propie-
dad. Conseguiré el dinero...—dudé por un instan-
te—, conseguiré el dinero en una semana.

Malik se apresuré a llevar el mensaje y Lillian subi6
a su habitacién, se arrodillé y su puso a orar. «Sefor,
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muéstrame qué debo de hacer. Necesito tener cin-
cuenta libras en una semana y sélo tengo una. Parece
imposible, pero sé que si quieres que los nifios tengan
-este terreno, me mostrards como conseguirlo.»

Se levant6 y sintié que tenia que hacer algo, ir a
alguna parte. Alquilé un asno y partié sin dirigirse a
ninguna parte. «Muéstrame el camino, Sefior —iba
orando—, muéstrame el camino.»

El asno no habia llegado muy lejos cuando Lillian
record6 un incidente sucedido unos cuantos dias an-
tes. Un acaudalado mercader de una localidad situa-
da a tres horas de distancia habia pasado por delan-
te de la casa. Se mostr6 intrigado al oir a los nifios
recitar la leccién en inglés y se detuvo a charlar con
Lillian, quien le explicé su misién. Mientras ella ha-
blaba, el hombre le hizo muchas preguntas y luego le
entregé algo de dinero y su tarjeta de visita.

—Contacteme si necesita que le ayude en algo
—dijo el hombre al marcharse. Estas palabras repi-
caban ahora en los oidos de Lillian. Quizas, la visi-
ta de ese hombre no habia sido por casualidad. Tal
vez Dios le habia enviado para cubrir esta necesidad
particular. Lillian decidi6 visitarle para averiguarlo.
Después de pasar cuatro afios en Egipto, sabia que
era importante hacer aquella visita de la manera
adecuada. Esto significaba ser presentada formal-
mente al mercader por otro individuo respetable.

Mientras el asno trotaba, a Lillian se le ocurrié
quién podria presentarla formalmente a ese hombre.
Penso en el mudir, el gobernador de Asiut. En cierta
ocasion, Lillian habia tenido un encuentro muy bre-

ve con este personaje, y €l se habia interesado por
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la obra del orfanato. ;Qué bueno seria que el mudir
le concertara una entrevistal Tiré de las riendas y
guié al asno por un pasaje lateral. Era el momento

[ de visitar la oficina del gobernador.

El edificio que alojaba al mudir era tan grande
e imponente por dentro como por fuera. Lillian fue

- conducida a un despacho lujosamente amueblado y

tomd asiento frente a un gran escritorio damasqui-

& ‘nado. Después de intercambiar por varios minutos

la cortesia del protocolo con el mudir, se lanz6 a ha-
blarle del orfanato y de los dos mil metros cuadrados
de terreno al otro lado del Nilo. Mientras ella habla-
ba, el mudir levanté las cejas. Parecia impresionarle
todo lo que estaba haciendo.

Finalmente Lillian fue al grano. .

—No tengo dinero y necesito cincuenta libras
para comprar el terreno al otro lado del rio. Un mer-
cader de una localidad cercana me dijo que hablara
con él si alguna vez me hallaba en dificultades eco-
némicas. Me gustaria mucho visitarle, darle a cono-
cer mi necesidad y que usted me ayudara a hacerlo.
¢Podria concertarme una cita con ese hompre?

El mudir balanceé su butaca por unos instantes
y meneo la cabeza. ‘

—Me encantaria hacerlo —dijo—. ¢Qué le parece una
entrevista con él manana a las once de la manana?

—Lillian asintio.

—Muy bien. Le contactaré y concertaremos la
cita. ¢Cuenta usted con medio de transporte para
desplazarse a esa localidad? ;

—Tengo un asno —Lillian repuso alegremente.
La cara del mudir se arrugo.
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—¢Un asno? —pregunté con incredulidad— ¢Una
mujer estadounidense montando un borrico? No lo
puedo creer.

—Es el mejor medio que tengo para moverme
—replico simplemente Lillian—. Monto un asno para
andar por el campo varios dias a la semana cuando

'voy a recoger el producto que los fellahin donan al

orfanato —rematé Lillian.

—¢Y nadie la ha atacado nunca ni le ha robado?

—No, nunca. Dios es mi protector. El cuida de mi
seguridad.

—Asi es —dijo el mudir—, pero un asno, un asno
es simbolo de bajeza y de ridiculo —Lillian no lo nego.

—Pero en el campo la gente no se preocupa de
esos simbolos. Me llaman la mujer del asno, y no
creo que lo digan como un insulto.

—Muy bien —dijo el mudir—, concertaré la cita

para mafana y tendra que salir temprano con su

asno para llegar a tiempo. Le sugiero que alquile al-
gunos arrieros para que la acomparnen. En esta épo-
ca del ano el camino puede ser muy traicionero.

—Gracias —dijo Lillian levantandose para aban-
donar el despacho del mudir. Segun el protocolo, su
cita con el mercader estaba oficialmente concertada
y aprobada.

Cuando volvia al orfanato, Lillian elevé una ora-
cion de accién de gracias por el favor del mudir.
Por el camino se detuvo en un establo y alquilé dos
arrieros de compania para el dia siguiente.

Por la mafiana muy temprano los dos arrie-
ros acudieron a esperar a Lillian a la puerta de
su casa. Un leve y dorado haz de luz comenzé a
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ahuyentar las tinieblas mientras dejaban atras la
ciudad de Asiut.

Estaban casi en el cenit de la temporada de creci-
das, cuando las aguas del Nilo se desbordan, convir-

. tiendo amplias extensiones de tierras bajas en panta-

nos vy lagunas atravesados por canales de irrigacion

sumergidos. Cabalgando por el campo, los arrieros

tuvieron que hacer largos desvios para sortear las tie-
rras inundadas. A las ocho de la mafnana el sol ma-

‘,:3 - tutino ya caia sobre ellos y Lillian tuvo en cuenta que

todos aquellos desvios iban consumiendo un tiempo

i precioso. Le comenzd a preocupar si llegarian a tiem-
po para celebrar la entrevista con el mercader.

Cuando llegaron a una gran zona inundada, los
arrieros se detuvieron y se bajaron de las caballe-
rias. Vieron el agua, se miraron sorprendidos y con-

! . versaron en voz queda. Finalmente uno de ellos se

volvidé hacia Lillian y le dijo:

—El rio viene muy caudaloso este ano, senorita.
Este terreno no deberia estar tan inundado. Tene-
mos que entrar en el desierto para rodearlo.

Lillian dio un profundo suspiro.

—Pero no podemos —dijo—. Ya nos hemos retra-
sado. No llegaremos a la entrevista si tenemos que
dar un rodeo.

Para demostrar lo que estaba diciendo, Lillian se
bajo del pollino, se recogi6 su larga falda y chapoteo
en el agua.

—Senorita Lillian, sefiorita Lillian, vuelva. Es pe-
ligroso —le instaron los dos sobresaltados arrieros.

—Miren, no tiene profundidad. Podemos cruzar
por aqui —Lillian les llamo.
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—No, regrese. Es peligroso —replicaron ellos.

Lillian no hizo caso de sus ruegos, y dio un paso
mas en las enlodadas aguas. Pero al tratar de ha-
cer pie, el fondo desaparecié. Se hundié y el agua
le cubrié la cabeza. Un instante después reaparecié
jadeante, calada y cubierta de cieno de la cabeza a
los pies. Los dos arrieros acudieron a rescatarla.

—Se ha metido en un canal de riego —le dijeron
mientras la conducian a tierra seca.

Lillian se ruborizé tanto que apenas podia mi-
rar a los hombres. En su impaciencia por llegar a
la cita, habia actuado impulsivamente e ignorado el
consejo de los guias. Se podia haber facilmente aho-
gado. Para complicar las cosas, se habia ensuciado
la ropa y necesitaba un sitio para cambiarse la ropa
mojada por la falda y la blusa que llevaba en las al-
forjas y gastar asi mas tiempo valioso. Se lamento,
pero siguieron adelante.

Llegaron a una casita y llamaron. Lillian pregun-
t6 si podia cambiarse de ropa. Una vez seca y vestida
de ropa limpia, prosiguieron su camino. Se dirigie-
ron hacia el desierto para rodear el terreno inunda-
do, y Lillian perdi6 la esperanza de llegar a tiempo
a la entrevista. Pero justo cuando estaba perdien-
do la esperanza, los arrieros se las arreglaron para
azuzar a las bestias, que se lanzaron a un galope
rompe-huesos. Lillian se agarré fuertemente cuando
el trote de su borrico se avivo. Antes de lo previsto,
dejaron atras el terreno inundado y se acercaron a
la localidad donde vivia el mercader.

A las once de la manana en punto, Lillian de-
“tuvo su asno delante de la casa de aquel hombre.

Después de todo, habian sido puntuales. El hombre
la saludoé efusivamente y le rogé que entrara. Lillian
entabldé una animada conversacion con €l y le conto

lo del terreno disponible al otro lado del Nilo y cuan-

A to le gustaria construir alli un orfanato mas grande.

Los ojos del mercader se encendieron mientras ella

= hablaba, y antes de terminar la entrevista, €l le en-

tregd las cincuenta libras que necesitaba para ad-

. quirir el terreno.

Lillian guardé el dinero en su bolso y se mostro
muy agradecida. En su imaginacién el orfanato ya
estaba edificado. Pero luego descubriria que queda-
ban por delante muchos desafios.
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Capitulo 9

Ladrillos

Cuando se ultimé la transaccién de la compra del

L - terreno, a Lillian sélo le quedaban unas pocas pias-

tras o peniques. Pero suponian un humilde comien-

! zo para orar por los edificios a levantar en la parcela

recién adquirida. Lillian se recordé a si misma que
la Biblia aseguraba que no habia que menospreciar
los pequenos comienzos. Con eso en mente, dirigio
su atencioén a lo que se podia hacer con aquellas
piastras en mano. Pronto obtuvo la respuesta. Podia
. comprar seis moldes de madera para hacer adobes y
. ella y los nifios podrian empezar a prepararlos.

‘ Un calido dia de septiembre Lillian y los nifios em-
pezaron a hacer adobes. Cada molde estaba dividido en
secciones; cuando se llenaban todas de barro, salian
veinte adobes. El barro para hacer los adobes se obte-
nia de una mezcla de tierra excavada en la propiedad
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con agua del rio. A esta mezcla de barro se le afnadia
estiércol y paja para que los adobes se endurecieran al
secarse y adquirieran consistencia. Cuando se junta-
ban todos los ingredientes, los ninos se subian encima
de la mezcla y la aplastaban con los pies. Al princi-
pio no fue facil obtener la consistencia necesaria, pero
descubrieron la cantidad exacta de agua que habia
que echar para obtener adobes duros y resistentes.
Una vez hecha la mezcla, la echaban a punados y
la aplastaban en los moldes. Luego los moldes se de-
jaban secar varios dias al sol, ya que por las tardes la
temperatura subia hasta casi los cincuenta grados.
‘Cuando recibié un poco mas de dinero, Lillian
compro mas moldes y en poco tiempo tuvieron cen-
tenares de adobes secandose al sol. Lillian inspeccio-
naba los adobes con gran satisfaccion. Asi se habian
hecho los adobes en los dias de Moisés, e incluso de
Jesus, y asi se hicieron para el nuevo orfanato.
Cuando los adobes se secaron, Lillian supo que
habia llegado el momento de dibujar los planos para
el primer edificio. No podia contratar a un arquitec-
to, y en caso de haber podido, dudaba que hubie-
ra servido de mucho. El pueblo egipcio no tenia un
concepto claro de lo que era un orfanato, y ella te-
nia en mente exactamente lo que queria. Empezo
por plasmar la imagen que tenia en la cabeza sobre
el papel. El proceso ineludible del trazo de planos

exactos le obligd a trasnochar muchas noches, pero-

poco a poco las distintas alturas del nuevo edificio
fueron cobrando forma sobre el papel. El dormitorio
se construiria alrededor de un patio, donde los nifios
pudieran jugar y Lillian sentarse por las tardes. Las
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paredes tendrian por lo menos sesenta centimetros
de anchura, ya que en Egipto se acostumbra a com-
batir el agobiante calor del verano, y cada dormitorio
debia acomodar cuatro camas.

Dos semanas después, la primera hornada de
adobes estuvo lista. Al secarse, los adobes cambia-
ron el color marrén oscuro por el gris. Mientras tan-
to, Lillian habia recibido suficiente dinero para con-
tratar a un albanil y empezar a levantar la primera
pared del dormitorio de las ninas. Se llamaba Mis-
regui. Estuvo dispuesto a empezar tan pronto como
hubiera suficientes adobes. ~

Lillian mostré a Misregui los adobes que habian
hecho los nifios. Este sacé uno del molde y lo exami-
né atentamente. Y entonces dijo:

—:Quién diria que estos nifios no han hecho
adobes toda su vida? Son muy buenos.

—Excelente, ¢puede empezar manana? —le pre-
gunto6 Lillian—. Mediré los cimientos y haré que los
nifios empiecen a excavarlos. Luego podra extender
los adobes en las zanjas.

Misregui meneé la cabeza.

—Estos adobes son buenos para construir paredes,
pero para los cimientos necesita ladrillos especiales. No
se pueden hacer a mano; debén venir de la fabrica; la

l'  cantidad que necesita le costara unas tres libras.

A Lillian se le hizo un nudo en la garganta. Tres
libras era mucho dinero. No obstante, se oy6 decir:
—Los encargaré esta misma tarde, Misregui.

Tan pronto como Misregui se marcho, Lillian bus-
c6 un rincén tranquilo dentro de la propiedad.
Se arrodillé. «Sefor, ti sabes que necesitamos estos
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ladrillos para echar unos cimientos sélidos. Muéstra-
me, por favor, cémo quieres pagarlos.»

Una gran paz invadié a Lillian cuando fue a Asiut a
hacer el encargo a la fabrica de ladrillos. No tenia dine-
ro para pagarlos, pero estaba segura de que llegaria.

A la mafana siguiente cuando aun era tempra-
no, Lillian salié para hacer la ronda de visitas a las
aldeas de los fellahin. Habia adquirido un habito y
cada aldea sabia cuando esperarla. Los habitantes
de las aldeas se reunian para oir hablar del orfanato
y otras noticias de Asiut, y daban a Lillian produc-
tos segun sus posibilidades. Este dia en particular,
Lillian se habia propuesto visitar once aldeas, de las
cuales, la ultima seria Kom Es Fat. No obstante, to-
davia era época de crecidas y al aproximarse a esta
aldea hallé que estaba rodeada por una franja de
agua de tres kilometros de anchura.

Un tanto fatigada, Lillian se bajé del asno y miré
la lodosa extension inundada. Se pregunt6 si mere-
cia la pena intentar llegar a Kom Es Fat. Con tan-
ta agua, requeriria bastante esfuerzo llegar a una
de las aldeas mas pobres de la ruta. Pero cuando
pensod en los amigos que habia hecho en su visita
previa y en la oportunidad de informarles que esta-
ba a punto de iniciarse la construccién del primer
edificio del orfanato, supo que tenia que ir alli. Se
desvio por otra aldea situada en un terreno mas
alto y alquilé una vieja barca con su barquero para
acceder a Kom Es Fat. '

Cuando llego alli Lillian fue recompensada con la
sonrisa de muchas caras de fellahines. La autoridad
de la poblacién tomo la palabra:
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—Nos sorprendemos de verte. No recibimos mu-
chos visitantes cuando el Nilo esta crecido, pero eres
bienvenida. Nos alegramos de que hayas venido. Es
mas, hemos estado hablando de ti durante dias y reco-

b, gido cinco libras para ayudarte a edificar el orfanato.

Lillian se enternecio. {Como podia esperar este recibi-
miento! No tenia ni idea de cémo esta pobre gente habia
recaudado cinco libras, pero les agradeci6 de corazon su
ayuda, como la de muchos otros amigos musulmanes.
Lillian disponia ahora de bastante dinero para pagar los
ladrillos y dos libras para comprar provisiones.

Se quedé todo lo que pudo con la gente de Kom
Es Fat y volvié a la barca. Tenia que cruzar el charco
antes que oscureciera. Antes de subirse a la barca,
Lillian guardé los cinco billetes de una libra en una
bolsa de algodén que llevaba atada a la muneca.

Mientras cruzaban la extensién de agua, el viento
se levanté y la barca titubeé. El remero tiraba fuerte
de los remos, pero apenas avanzaba contra las olas

encrespadas que chocaban contra la proa.

La puesta del sol pasé casi inadvertida, y pocos
minutos después de ocultarse se encontraron inmer-

| sos en la oscuridad y zarandeados por las olas y los

remolinos. En medio del balanceo, la luna se abri6
paso entre las nubes. Lillian emitié un suspiro. Una
gran ola estaba a punto de chocar contra ellos.
—Agarrese —grit6 aferrandose al costado de la barca.
La ola les dio un batacazo y entré agua en la bar-
ca, pero no se hundié6. Tan pronto como paso la ola,
Lillian desaté la bolsa de algodén y la volvié a atar
mas firmemente. Si me ahogo, se dijo a si misma,
cuando encuentren mi cuerpo, aun tendré la bolsa
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conmigo, y se podrdn pagar los ladrilles. En su atur-
dimiento habia olvidado tener en cuenta quién iba a
asumir la intimidante responsabilidad de criar ocho
nifios y construir el orfanato.

Cuando hubo completado la tarea de sujetar
bien la bolsa, Lillian asié el cubo de hojalata que
flotaba en el fondo de la barca y empezé a achicar
agua. Mientras tanto, se mantuvo en guardia frente
a nuevas olas y se sujeté a un costado de la barca
con una mano.

El viento siguié soplando y el agua turbia empa-
pando a Lillian y al barquero. La barca fue asaltada
por una ola tras otra y ella llegé al convencimiento
de que se iba a deshacer. Empez6 a entrar agua por
un boquete después que varias tablas se hubiesen
resquebrajado. A la luz de la luna, Lillian veia como
el agua brotaba cerca de la popa. No habia manera
de achicar el agua con la misma rapidez con que
entraba. El corazon le latié con fuerza cuando vio
que la barca estaba a punto de hundirse. «Sefior,
ayudanos», grité contra el viento. Al mismo tiempo el
remero se quito la camisa y la metié en el agujero. El
surtidor se extinguié momentaneamente.

Las olas siguieron inundando la barca. «Sefor,
ayudanos, ayadanos», Lillian sollozd, temiendo que
el fin estuviera cerca. De pronto, sin aviso previo,
sinti6é un golpecito debajo de la barca, como si estu-
viera golpeando contra la orilla. Lillian dej6é de so-
llozar y se asomoé por la borda. No habia tierra a la
vista, de eso estaba segura. Sinti6 otro golpecito, se
deslizé hacia un costado y meti6 la mano en el agua.
Noté algo duro y redondo, como un palo de escoba.
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Recobré algo de animo intentando imaginar qué ha-
| bia debajo de la barca. De pronto lo averigué. jPor
. supuesto! Los fellahin habian apilado tallos de maiz

encima de sus cabafias para asegurarlas. A veces

las pilas doblaban la altura de la cabana sobre la

que descansaban. La barca estaba golpeando contra
uno de esos montones.

—Por aqui —grité Lillian al remero, vislumbrando
algo maés tangible que destacaba en el agua—. En efec-
to, era la cresta del montoén de tallos. La barca ya esta-
ba completamente inundada y a punto de hundirse.

—Salte —grité el barquero. ,

Lillian no titubeo6 ni un segundo. Se puso de pie

. y pisé6 sobre la isla de tallos. El barquero salt6 medio
segundo detras de ella. Nada mas de saltar, la barca

se hundio.

—Gracias Senor, por proveernos esta isla hecha por
mano de hombre justo a tiempo —or¢ Lillian—, pero no
podemos quedarnos si el agua sigue subiendo. Ayuda-
nos a encontrar una manera de llegar a la orilla.

La lluvia hizo acto de presencia mientras Lillian y el
barquero se aferraban a la diminuta isla. Lillian se con-
solé pensando que debia ser firme para haber resistido

3 tanto. No obstante, si el agua seguia subiendo, no impor-

taba cuan consistente fuera: acabaria arrastrandola.

A los pocos minutos, Lillian oyé otro ruido, el su-
surro de otra barca que pasaba.

—Socorro. Estamos aqui —grité en medio de la
tormenta, pero la barca pas6 deprisa y se perdio en

i la noche. Lillian redoblé sus oraciones, esperando

hallarse en una ruta acuatica. Para su alivio, una
segunda barca llegé unos minutos mas tarde. Los
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gritos de Lillian se oyeron esta vez y la barca manio-
bro hacia ellos. ’

Una hora después Lillian recuperdé su asno. La
noche ya estaba avanzada y pudo pernoctar en una
cabana cercana. Se propuso partir para Asiut por
la mafiana temprano. Estaba deseosa de pagar los
ladrillos para que Misregui se pusiera a trabajar.

Capitulo 10

Pérdidas y ganancias

Varias semanas después, la construccién del primer
edificio del orfanato se iba perfilando. Un dia, cuan-
do volvia con los nifios de hacer adobes en la propie-
dad, Lillian percibié a un joven que esperaba cerca
de la casa. Su aspecto le parecia vagamente familiar,
aunque no recordaba dénde le habia visto. Lillian lo
vigilé mientras preparaba la comida. Parecia que se
fijaba en el juego de una de las ninas: Fareida. De
pronto Lillian se alarmé y adiviné quién era. Era el
hombre que habia acudido a la casa de mision del
reverendo Brelsford buscando ayuda para la madre
de Fareida cuando ésta era muy pequenia.

Lillian salié a la calle y abrazé a la pequena Fa-
reida, que a la sazdn tenia cuatro afios. En ese pre-
ciso momento el hombre se le acercé. Meti6 la mano
en el bolsillo y sacé un documento oficial sellado.

o7
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Lillian no se atrevia a mirarlo; ya sabia lo que era.
Estaba segura de que este hombre era el padre de
Fareida y que queria recuperar a su hija. Lillian se
sinti6 aplastada por un sentimiento de injusticia
cuando el hombre arrancé de sus brazos a la nifia
que ella habia criado y se la llevo. Fareida exclamoé
«mama, mama, no dejes que me lleves, pero fue in-
atil. Lillian no tenia ningin documento legal que le
otorgara derecho alguno sobre la nifa. Sélo cuatro
anos de servicios prestados.

Lillian lloré aquella noche por Fareida y muchas
otras noches después. Era impensable quebrantar-
se mas hasta que recibié la terrible noticia de su
muerte. Aquello era demasiado para comprenderlo.
La pequena habia sido feliz y gozaba de buena salud
cuando su padre se la arrebaté. Lo Ginico que Lillian
podia hacer es pedir a Dios que sanara su corazon
doliente y la ayudara a continuar su labor con los
ninos que le quedaban.

En la Navidad de 1916 fue terminado el orfanato.
Los nifios habian mezclado el barro para los adobes
y las ninas suplido la argamasa para Misregui y sus
ayudantes.

Lillian no encontraba palabras para describir su
gozo cuando Jennie y ella empaquetaron sus ulti-
mas pertenencias y se trasladaron al nuevo orfanato
al otro lado del rio.

Se trasladaron en el momento oportuno. La Pri-
mera Guerra Mundial estaba empezando a cobrarse
un gran numero de victimas en el pueblo egipcio.
Los britanicos, que ahora controlaban el pais, exi-
gian cada vez mas reclutas para el ejército. Hicieron
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a cada gobernador provincial o mudir responsable
del reclutamiento de cierto niimero de soldados. Co-
menzaron a escucharse historias de fellahines se-
cuestrados en sus campos u obligados a abandonar
sus casas y forzados a servir como «voluntarios» en

el gjército britanico.

Por muy tragico que esto fuera para los hombres
que los sufrian, las mujeres y los nifios que queda-
ban atras solian sufrir aun mas. Sin sus maridos y
padres no podian cultivar los campos ni producir
alimentos para subsistir. Muchas familias cayeron
en la desesperanza, pero sus suplicas a las autori-
dades britanicas se estrellaron contra oidos sordos.

Como consecuencia de todo ello, €l namero de
huérfanos que llegaban al orfanato aumenté consi-
derablemente. Una manana de febrero de 1917, una
de las niflas mayores llegé corriendo a la habitacién
donde Lillian estaba cosiendo ropa para los nifos.

—Mama, mama —dijo—, hay una mujer con sus
hijos en la verja. Quiere que le den permiso a ellay
sus hijos para quedarse.

Lillian dejé los pantalones que estaba cosiendo.

—Voy a hablar con ella —dijo, temiendo tener
que decir a la madre que sus hijos podian cobijarse
en el orfanato pero que ella tendria que buscar otro
sitio para vivir.

Cuando Lillian llegé a la verja, se encontr6é una
vision patética: una joven andrajosa, con tres ninos
y una nifa, todos con mejillas hundidas y ojos apa-
gados, apegados a ella.

—Soy Lillian Trasher. ¢En qué puedo servirle?
—pregunto Lillian.
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La mujer levanté los ojos y con mirada bizca dijo:

—NMi marido ha muerto. La gente del pueblo me
aconsejo que llevara a mis hijos a la casa del Sefior.
Y hemos venido aqui. Por favor, ¢pueden recibirles,
y a mi también?

Lillian meneod la cabeza. :

—Solo aceptamos nifios aqui —dijo lo mas amable-
mente que pudo—. Usted debe de volver al pueblo.

—Pero ¢qué sentido tiene? —pregunté la joven
viuda—. Estoy medio ciega y no tengo alli familia que
me ayude. No tengo nada ni nadie excepto mis hijos.

Algo dentro de Lillian se quebrd cuando vio a la
pobre familia. No pudo insistir en que la madre se
fuera.

—¢Esta dispuesta a trabajar aqui? —le pregunté
Lillian. '

Las lagrimas se le saltaron a la viuda.

—Haré cualquier cosa con tal de quedarme con los
ninos. Puedo cocinar y limpiar y cuidar de los bebés.

—Muy bien —dijo Lillian, echando su brazo so-
bre los huesudos hombros de la mujer—, le haremos
un sitio aqui. ,

Fiel a su palabra, la viuda hacia todo lo que po-
dia para que el orfanato funcionase bien y al cabo
de poco fue indispensable en la cocina. Sus hijos se
mezclaron con los demas huérfanos, aunque podian
ver a su madre a la hora de las comidas.

‘Aunque Lillian se habia resistido a dar cobijo a la
viuda, pronto descubrié el valor que unas manos ana-
didas podian representar. Cuando otra viuda pidi6 co-
bijo, Lillian la acept6 de buena gana y comenzo a hacer
planes para construir un dormitorio de viudas.
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El dia de Afio Nuevo de 1918 Lillian cont6 cin-
cuenta huérfanos y ocho viudas bajo su tutela. Aun-
que eran tiempos dificiles por causa de la guerra,
todos los dias habia alimentos para comer y ropa
para vestir.

El orfanato ya funcionaba fluidamente y Lillian
decidi6é que habia llegado el momento de escribir un
reglamento para organizar el hogar. Or6é bastante
tiempo antes de redactar once normas que regula-
rian el funcionamiento del orfanato.

1. El orfanato de Asiut sera una obra de fe sosteni-
da por donativos de buena voluntad.

2. Todos los internos —huérfanos o viudas— re-
cibiran apoyo gratuito. ‘

3. No habra un limite al nimero de huérfanos
a recibir.

4. Los familiares deben de firmar un documento
por el que se comprometen a cedernos a los
nifios hasta que cumplan los dieciocho afios.

5. Los familiares pueden visitar a los nifios en
todo tiempo. Los nifios pueden visitar a sus fa-
miliares durante las vacaciones si lo desean.

6. El orfanato no sélo vestira y alimentara a su
familia, sino también proporcionara instruc-
ci6én religiosa y educacién, y ensefiara oficios
comunes del pais a cada huérfano, segun con-
venga.

7. Los huérfanos con familiares capaces de pagar
su sostenimiento no seran aceptados. Hay inter-
nados a los que pueden acudir.

8. Cada varén debe aportar un afno de servicio
voluntario al orfanato después de completar
su educacién en la escuela, o, si el orfanato
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se encuentra en apuros, debera interrumpir la
escuela por un afio y después completar sus
estudios. '

9. Las nifas ciegas seran aceptadas y se les en-
sefiara la lectura del Braille. (Hay una casa
para nifios ciegos en Egipto.)

10. Ya que las costumbres egipcias hacen que sea
muy dificil que una chica que haya sido sirvien-
ta se pueda casar, nuestras chicas se quedaran
en la casa hasta que se casen. Las que no quie-
ran casarse pueden quedarse en la institucion
como maestras o asistentas.

11. Las viudas que no tengan sustento seran acep-
tadas con sus hijos. Ayudaran a los nifios mas
pequenos y lavaran, coseran y cocinaran en la
medida de sus posibilidades y con arreglo a las
necesidades del orfanato.

Todos los nifios ayudaban a hacer las tareas del
orfanato. Las ninas mayores trabajaban en la coci-
na y fregando platos. También ayudaban a Lillian a
coser prendas, remendar ropa y cuidar de los ninos
pequenos. Los nifios trabajaban al aire libre ador-
nando el patio de recreo, haciendo sillas de madera
y articulos de cuero que se vendian en el mercado
para recaudar fondos para el orfanato.

Por ese tiempo, otra misionera estadounidense,
Sarah Smith, tuvo noticias de la obra de Lillian y
vino a conocerla en persona. Le produjo tal impre-
sién lo que vio que decidié quedarse y colaborar con
ella. Vino a ser una madre para los nifios.

A medida que pasaban los meses mas nifios y
mas viudas iban llegando al orfanato. Lillian los

recibia a todos. Con el ntimero creciente de resi-
dentes, las instalaciones también fueron creciendo,
aunque de continuo se necesitaban nuevos dormi-
torios y comedores.

Con el paso del tiempo, las nifas mayores fueron
aptas para cuidar bebés y nifios pequenos con algu-
na supervision. Cada nifia adolescente fue puesta al
cargo de seis ninos pequenos por el dia, y los nifios
pequenios consideraban a sus benefactoras como ma-
drecitas. A Lillian le agradé esta disposicion porque
significaba que cada nifio pequefio tenia a alguien
con quien cultivar vinculos, alguien que conocia su
personalidad, sus gustos y sus fobias. Aquello lleg6 a
parecer mas una familia que una institucion.

Los médicos del hospital presbiteriano de Asiut
hacian lo que podian por ayudar. Dedicaron una ha-
bitacién especial sélo para los nifios huérfanos. Has-
ta seis nifios enfermos o mal alimentados podian ser
atendidos al mismo tiempo, y el hospital nunca cobra-
ba al orfanato sus servicios. Lillian visitaba regular-
mente a los nifios en el hospital. Cuando llegaba un
nino enfermo al orfanato, lo ingresaba en el hospital
para que fuera atendido por los médicos y se llevaba
a casa el nifio mas sano y mas rollizo. Este acuerdo
funcioné bien, y Lillian se sinti6 muy agradecida de
poder contar con servicios médicos expertos y con las
ultimas innovaciones a disposiciéon de sus ninos.

El 13 de noviembre de 1918, Jennie Trasher se
despidio finalmente de Lillian para regresar a los Es-
tados Unidos. Habia viajado a Egipto con la intencién
de quedarse el tiempo que hiciera falta hasta que su
hermana se estableciera. Ocho anos después, por
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fin, regresaba a casa para atender sus propiedades y
visitar a sus padres. No hace falta decir que a Lillian
le entristecié su partida. Jennie habia prestado una
gran ayuda al establecimiento del orfanato.

Al dia siguiente, el 14 de noviembre, se recibié
una gran noticia: finalizé la Primera Guerra Mun-
dial. Alemania se habia rendido a las potencias alia-
das. La alegria en Egipto se torné pronto en ira, no
obstante, cuando se vio que los britanicos no aflo-
jaban el yugo sobre el pais. Cuando la guerra co-
menzo, el gobierno britanico manifesté que ocupaba
Egipto para proteger el canal de Suez, pero una vez
que el canal no necesitaba proteccion, los britanicos
no estaban dispuestos a abandonar el pais. Al con-
trario, promulgaron leyes que imponian nuevas res-
tricciones sobre el pueblo. Temiendo una subleva-
cién, ordenaron a todos los nativos que entregaran
sus armas a la policia. Los egipcios, que solian llevar
armas para su proteccion personal, aborrecieron la
nueva ley y su malestar fue en aumento cuando la
policia intenté hacer cumplirla.

Lillian también simpatizaba con otros sentimien-
tos. Una situacién que le parecié inaceptable fue el
que ningun inglés pudiera ser juzgado por dehtos
cometidos en Egipto, ni siquiera asesinatos.

Poco a poco la ira fue en aumento, hasta que en
marzo de 1919 entré en ebullicién. El 15 de marzo
Lillian ley6 el periodico. Los titulares hervian: «Seis
egipcios ejecutados como escarmiento». Lillian se vino
abajo cuando ley6 el articulo. Contaba que un inglés
habia practicado tiro disparando su rifle contra los pi-
chones de un fellahin. El inglés habia matado varias
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aves, lo que significaba que el fellahin y su familia
tenian menos alimentos para complementar su ya
muy exigua dieta. Sabiendo que no podia denunciar
al inglés por matar sus pichones, el fellahin le echo
fuera de su propiedad. Desgraciadamente, el inglés
no estaba acostumbrado a correr, sufrié un ataque
al corazon y cayé muerto. Cuando las autoridades
britanicas se enteraron del caso, resolvieron aprove-
charlo para que sirviera de advertencia. Los egipcios
no podian ir por ahi amenazando a los ingleses. De
manera que ordenaron a la policia matar a seis fe-
llahin —el dueno de los pichones y cinco amigos su-
yos— delante de sus familias.

Era demasiado para creer. Lillian se anonadod
ante la respuesta de los britanicos. ¢No entendian
que Egipto era un barril de pélvora a punto de es-
tallar? Con seguridad, este hecho horrible seria €l
incidente que colmara la bullente ira de los egipcios
contra los britanicos. El tiempo demostraria que la
corazonada de Lillian estaba en lo cierto. No obstan-
te, ella no se pudo imaginar el peligro que amenaza-
ba a Egipto y a sus nifnos.



- Capitulo 11

Rebelion

Un dia después de ser publicada aquella atrocidad en
los periddicos, los estudiantes universitarios de va-
rias ciudades organizaron manifestaciones que rapi-
damente se convirtieron en disturbios. Otros egipcios
se les unieron exigiendo venganza e independencia
de Gran Bretaiia. La rebeliéon se extendié por todo el
pais. Los tumultos y los saqueos se extendieron por
las ciudades y también por el campo. Aldeas enteras
fueron destruidas a consecuencia de los disturbios.
Las lineas telefonicas y telegréaficas, asi como la linea

i férrea que conectaba Asiut con otras regiones perifé-

ricas fueron saboteadas, con lo que Lillian y los resi-
dentes de la ciudad quedaron incomunicados con El
Cairo y el resto de Egipto.

A pesar de los graves sucesos que se producian en
el pais, Lillian se mantuvo volcada en el orfanato. Se
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dedicé a sus obligaciones y esperd que Asiut lograra evi-
tar los desordenes que agitaban a otras ciudades. Pero
no seria asi. Cinco dias después de comenzar la rebelion,
cuando la oscuridad descendia sobre el campo, Lillian
notd que alguien se movia por las inmediaciones del
orfanato. Fue a investigar y se sorprendi6 al encontrar
un enjambre de egipcios blandiendo armas y espadas,
caminando hacia el lado oeste del puente que conecta-
ba con Asiut. Los hombres venian a saquear la ciudad.
Asiut no quedaria libre del trauma de la rebeliéon.

Ya se oia intercambio de disparos a ambos lados
del rio. Lillian corrié a tocar la campanilla para con-
vocar a todos los nifios en el patio. Se puso nervio-
sa, puesto que soélo disponia de unos minutos para
sacarles a un lugar seguro. Como a trescientos cin-
cuenta metros del orfanato, en una propiedad adya-
cente, habia un viejo horno de ladrillos. A pesar de
haber sido abandonado por muchos arnos, el horno
era solido y lo suficientemente espacioso como para
acoger a todos los nifios; sus gruesos muros de la-
drillo podian protegerles de la refriega.

Cuando los nifios se hubieron reunido, Lillian les
dijo:

—De prisa, los nifios mayores tomen a los peque-
nos a su cargo y corran hasta el horno de ladrillos.
No se olviden de ninguno.

En medio de toda la confusion, los nifios se pu-
sieron en marcha. En pocos instantes una colum-
na de huérfanos fluia hacia el viejo horno. Lillian
se quedo la Gltima para cerrar la puerta de la casa.
Antes de cerrar, se asegurd de que la vaca estuviera
en el patio. Alli estaria mejor protegida.
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Después de cerrar la puerta del orfanato, Lillian
tomo6 en brazos a los dos pequefios que tenia a su
cuidado y, acompafnada de una de las nifias mayo-
res que llevaba una nifa pequefia, se dirigié hacia
el horno. Ya era noche cerrada y, por el ruido de los
disparos, pudo adivinar que la lucha se estaba in-
tensificando. Mientras corrian, la chica que llevaba
en brazos a la nifia pequefia tropezé y se cayo. La
nifiita que llevaba se golpeé contra el suelo. Cuando
la chica levanté a la nifia pequefia, dejé escapar un
suspiro: «Mamav», exclamo.

Lillian se detuvo a prestar ayuda. Al recoger a la
nifia noté sangre. Alarmada al sentir el contacto con
la sangre, forzo la vista para ver de donde procedia.
Entonces not6 un corte al lado de su ojo derecho. Se
habia golpeado contra un trozo de metal que sobre-
salia del suelo.

—Gracias Sefior, que el metal no le dio en el ojo
—or6 Lillian poniendo un panuelo contra la herida
para cortar la sangre. Tomo la nifia y volvio a correr

- hacia el viejo horno.

Finalmente, todos estuvieron a salvo dentro del
horno. La sangre de la herida dejé de fluir y Lillian
pasé la nifla pequefia a una de las mayores para
que la cuidara. Entonces conté los nifios y descu-
brié que faltaban dos pequenitos. Lillian arriesgé su
vida para volver a escondidas al orfanato y recupe-
rar a las nifias olvidadas, logrando escapar por poco
de dos egipcios que tenian intencién de matarla.

Una vez que ella y los pequerfios se reunieron con

“el resto de los huérfanos dentro de las gruesas pa-

redes del horno, Lillian atrajo a si todos los ninos y
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ofrecié una oracién de gratitud a Dios por conducir-
les a salvo. Después tomoé su Biblia y leyé a los ninos
el Salmo 91: «Podran caer mil a tu izquierda, y diez
mil a tu derecha, pero a ti no te afectara. No tendras
mas que abrir bien los ojos, para ver a los impios re-
cibir su merecido. Ya que has puesto al SENOR por
tu refugio, al Altisimo por tu proteccioén, ningain mal
habra de sobrevenirte, ninguna calamidad llegara a
tu hogar».

Cuando terminé de leer, Lillian pidi6 a Edward,
uno de los nifios mayores, leer los mismos versicu-
los en arabe para los mas nuevos que atin no enten-
dian el inglés.

Cuando concluy6 la lectura, todos se tranqui-
lizaron y se dispusieron a pasar una larga noche
marcada por ruido de armas de fuego y gritos espe-
luznantes. Lillian se consolé con los versiculos que
acababa de leer e intentd no preocuparse por lo que
los merodeadores podian estar haciendo en el orfa-
nato. A primeras horas de la madrugada, Lillian se
quedo por fin dormida con un suefio intermitente.

Cuando se despertdé por la manana temprano,
presto atencion. ¢Habian cesado los disparos? Como
no oia nada, pensé que era seguro salir a echar un
vistazo. Desatrancé la puerta, y caminé bajo la luz
del sol hacia el borde del rio. Un dolor agudo le subia
desde el tobillo que se habia doblado la noche ante-
rior, lo que la obligaba a cojear. |

Por los contornos de Asiut se elevaban enormes
columnas de humo negro. Lillian jadeé al captar
una vision panoramica de la ciudad. Era una rui-
na humeante, un erial ennegrecido. Lillian sintié

deseos de sentarse en la ribera del rio y llorar por
los habitantes de Asiut, pero no lo hizo. Tenia 107
huérfanos que cuidar y mas que llegarian, sin duda,
a causa de los combates.

Con un corazén quebrantado, Lillian volvi6 al or-
fanato. Los balazos habian agujereado las paredes.
Con manos temblorosas abrid la puerta de la cocina
y entré. Sintié un gran alivio al ver que los hombres
que habian pululado por las inmediaciones del orfa-
nato durante la larga noche de saqueos y combates
lo habian dejado intacto. Elevé una rapida oracion
de agradecimiento y se dio prisa en sacar a los nifnos
del viejo horno.

Por el resto del dia todos se dedicaron tranqui-
lamente a ocuparse en las tareas comunes. Lillian
estaba segura de que la lucha no habia terminado,
pero la mejor manera de mantener a los nifos tran-
quilos era seguir con la rutina normal del orfanato.
Algunos rumores fueron llegando a medida que el
dia avanzaba. Los merodeadores habian barrido la
campina, quemado y destruido lo que pillaban a su
paso. Todas las granjas vecinas habian sido diezma-
das, incluida la de Said, uno de los fieles donantes
de Lillian. Al parecer, fue el unico que qued6 en sus
tierras; todos los demas huyeron a Asiut. Lillian se
maravillaba que los hombres no hubieran tocado el
orfanato ni su provisién de comida y ropa. Aquella
noche Lillian decidi6 dejar a los nifios dormir en sus
dormitorios, ya que la lucha parecia haberse despla-
zado hacia el sur de Asiut.

Como a las siete de la tarde, las ninas mayores
estaban acostando a los bebés y los niflos pequenos,
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y los adolescentes se hallaban haciendo sus tareas
en sus habitaciones, cuando se oyeron fuertes gol-
pes en la puerta. Lillian fue a asomarse esperando
que alguien trajera un huérfano para dejarlo a su
cuidado. Cuando abrib la puerta, solté un grito des-
garrador. Un grupo de hombres nativos esgrimiendo
palos y espadas irrumpieron en la casa. Empujaron
a Lillian bruscamente contra la pared del fondo y la
rodearon. Antes de darle tiempo a pensar qué podia
hacer, oy6 una voz:

—Déjenla en paz, déjenla en paz —grité6 la voz.

Lillian vio sobrecogida cémo su vecino Said se
abria paso entre la barrera de hombres fornidos.
Cuando lleg6 delante se interpuso entre Lillian y ellos
y les reprendio.

—Ustedes no son de aqui. No conocen quién es,
pero yo si que la conozco. Esta mujer ha recibido a
nuestros huérfanos y viudas. Se ha entregado a ser-
virles. S6lo nos ha hecho bien —dijo.

Un enfadado hombre fortachén con barba y pe-
netrantes ojos oscuros dio un paso adelante. Puso la
punta de su espada contra la barriga de Said.

—Si no te quitas de en medio también tti moriras
—gruio.

Said, que apenas media la mitad de la estatura
del hombre que empunaba la espada, se mantuvo
firme. Lillian vio cémo se erguia y miraba al hombre
directamente a los ojos. El hombre miré a Said y
luego a Lillian, que elevaba una oracién silenciosa,
pidiendo a Dios proteccién sobre ella y Said.

Después de lo que le pareci6 una eternidad a Lillian,
el hombre retir6 de repente su espada de la barriga de

- Said, se dio media vuelta y salié del orfanato. Los otros

hombres le siguieron. Se marcharon tan rapido como

§  habian llegado.

—Gracias, Said, gracias —dijo Lillian tomandole
de la mano.

Said no dijo nada. Sélo se incliné y sali6 del ort:ana-
to. Lillian lo vio y dio gracias a Dios por su proteccion.

El miércoles por la mafiana, Lillian percibioé que
el peor momento de la lucha y los disturbiog ya ha-
bia pasado. Recordé que no se habia cambiado de
ropa desde el domingo y resolvié que era basfante
seguro darse por fin un barno. Acababa de banarse
cuando miré por la ventana y vio un grupo de solda-
dos ingleses acercandose al orfanato. Se hizo a toda
prisa un mofio y sali6é corriendo a recibirles.

—Oh, jqué bueno es verles por aqui, muchachos!
—exclamé—. Entren por favor y tomen una taza de

f.  té conmigo.

El sargento tomo la iniciativa.

—Gracias, sefiorita Trasher. Le agradecemos una
bebida, pero después tendra que acompanarnos.

—c¢Acompanarles? —repuso Lillian—. ¢Abando-
nar el orfanato? —Meneo la cabeza—. Ciertamente,
comprendera que no puedo abandonar a los nifos.

No, no iré.



Capitulo 12

o

Una triste despedida

—No hay escapatoria; tenga nifios o no —dijo el sar-

“' ~ gento a Lillian—. El general ha ordenado a todos los

extranjeros que no sean funcionarios del Estado que
salgan mafana. Es mas, hay dos vapores atracados
en el rio, esperando para evacuar a todo el mundo a
El Cairo. Alli estara segura.

- —¢El Cairo? —repitié Lillian— ¢Segura en El Cai-
ro? Pero si he estado segura aqui —sefal6 los edifi-
cios—. Ciertamente habra notado que no han tocado
nada, mientras que las casas de los vecinos han sido
allanadas. Ademas, mas de cien nifios egipcios me
llaman mama, de modo que no soy una extranjera.

El sargento sonri6 tranquilizadoramente a Lillian.

—Por supuesto, senorita Trasher. He tenido noti-
cias de la obra que usted hace aqui, pero yo no soy
el que le ordena salir. Puede ir y presentar su caso
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al general si lo desea: El ha abierto una oficina en el
hotel Asiut. Pero no se puede quedar aqui esta noche.
He recibido érdenes de escoltarla hasta el barco.

Lillian no daba crédito a lo que oia. No se podia
imaginar tener que separarse de los nifios y las viu-
das que dependian de ella para su sustento. Con
todo, sabia que el sargento tenia 6rdenes tajantes
que cumplir y no se marcharia sin ella.

—Muy bien —dijo—, los nifios y yo iremos a Asiut
y pasaremos alli la noche. Por la mafiana visitaré al
general y solicitaré su ayuda. ¢Permitiria usted que
algunos de sus soldados se quedaran aqui y vigila-
ran el orfanato en nuestra ausencia?

—Ciertamente —replico el sargento—. Y ahora,
¢qué hay de esa taza de té antes de marcharnos?

Hicieron falta un par de horas para congregar
a todos los nifios, con ropa, comida y suministros
para su estancia en Asiut. Lillian proyectaba pedir
al hospital que albergara esa noche a las nifias y be-
bés, y al colegio estadounidense que acogiera a los
ninos mayores.

Con un corazén acongojado, Lillian se encaminé
hacia la ciudad, llevando en brazos a Leila, una de
las niflas mas pequefias. Hubo que caminar como
una hora por la carretera para cruzar el puente so-
bre el Nilo y entrar en Asiut. Los nifios mayores
sabian por qué estaban haciendo la caminata, y
comenzaron a sollozar antes de cruzar la verja del
orfanato. A los pocos minutos, sollozaba toda la co-
lumna de nifios, y también la portera del orfanato y
las viudas. Lillian estaba emocionalmente exhaus-
ta, sus mejillas humedecidas.
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I
—Sefior, ¢como puede ser esto? —or6 mientras
caminaba— ¢Me has guiado a cuidar de esta gen-

' te por nueve anos para permitir que se me ordene

abandonarla? De seguro sabes cuanto estos nifios

| significan para mi.

Miré a Leila comodamente acurrucada en sus

' brazos. ;Como puede ser que hiciera s6lo un mes

que se presentaran en el orfanato con la nina? Un
vecino le contd que volviendo de la ciudad, cuando
cruzaba el gran puente sobre el Nilo, vio a un ciego
que se disponia a arrojar a la nifia al rio. El vecino
corrio, le arrebaté la nifia y le dijo: «Hombre perver-
so, no debe arrojar a esa criatura al agua». Y €l ciego
le respondi6: «No tengo dénde ponerla. Y puesto que
me ha detenido, puede quedarselan.

- Leila prosperaba ahora y tenia un futuro asegu-

|  rado —o al menos asi fue hasta que el general brita-

nico ordenara salir a Lillian.

Ella ponderé6 cuan irénico seria que, después de
haber andado tantas veces peligrosamernte escasos
de dinero y de comida, fuera el gobierno britanico el
responsable del cierre del orfanato.

La columna sollozante llego a Asiut y Lillian re-
parti6 a todos en lugares donde pernoctar. Ella se
quedo en el hospital con las nifias y los bebés para
pasar la peor noche de su vida. Nada que antes hu-
biera experimentado se asemejaba a la angustia de
saber que por la mafnana podian separarla de sus
nifios. Fue como la pérdida y muerte de Fareida
“multiplicada 107 veces.

El lloriqueo de los nifios no permitié dormir a
nadie, aunque Lillian sabia que de ninguna manera
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hubiera podido dormir. Llord hasta imaginar que se
estaba volviendo loca. Pero a eso de las tres de la ma-
drugada, sintié una calma posarse sobre ella. Echada
sobre un catre, su mente pudo por fin relajarse.

—Senor, ¢quieres decirme algo? —ord.

Una pregunta acudié a su mente. Si tienes que
salir, ¢por qué ha de ser a El Cairo?

Si no es a El Cairo, ¢entonces dénde? —repuso.

Tuvo un segundo pensamiento. ¢Por qué no vol-
ver a los Estados Unidos? No hay nada que puedas
hacer en El Cairo. Si regresas a América, podras le-
vantar fondos para el orfanato Yy conseguir que mds
cristianos oren por ti.

Lillian se incorpor6 entusiasmada. Diez minutos
antes habia llorado desconsoladamente ante la pers-
pectiva de separarse de sus nifios. Ahora sentia que
Dios tenia una razon para su salida. jQue diferencia
suponia! Sonri6 para si: «Si Sefior. Si ta me envias,
volveré de buena gana a los Estados Unidos».

De pronto la imaginacién de Lillian se llené de
planes. Era como si en lo intimo hubiera estado
pensando en ello en las ultimas semanas. No habia
necesidad de que el orfanato cerrara por el hecho
de que ella se ausentara. Aun podia jugar un papel
vital asumiendo la responsabilidad de suministrar
dinero al orfanato, como lo habia hecho durante
nueve anos. Su fiel asistente Zaqueo Nashid podria
facilmente encargarse de la logistica diaria, y Oma,
una de sus viudas mas capaces y dignas de confian-
za, podria encargarse de los nifos.

A la mafiana siguiente Lillian fue a ver al general.
Aunque defendi6 su caso, no se sorprendié de que él
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lo desestimara. Se convencié definitivamente de que
Dios queria que fuera a los Estados Unidos.
Sin embargo, no fue una tarea facil despedirse de

" los nifos y subir a bordo del Victoria, vapor que cu-

bria la travesia fluvial hasta El Cairo. Ella sabia que

los nifios habian pactado los unos con los otros no

llorar para que el separarse de su mama no resul-
tara atin mas angustioso. No obstante, los labios de
los nifios temblaron y las lagrimas afloraron cuando
Lillian besé a todos para despedirse y prometerles
que volveria lo antes que pudiera.

Lillian subié la escalerilla del barco con muchos
otros extranjeros. Muchos de ellos cargaban maletas
y paquetes pesados, pero no Lillian. Lo Unico que
llevaba era una bolsa marrén desgastada, la misma
con la que habia llegado a Egipto nueve anos antes.
Y la bolsa ni siquiera estaba llena. Lo Gnico que con-
tenia era una muda, una Biblia, una pluma y papel
para escribir. Estos articulos constituian practica-
mente todas sus posesiones.

Desde El Cairo Lillian viajé a Alejandria, donde
se embarcoé en un vapor rumbo a Nueva York. La
travesia por el mar Mediterraneo y el océano Atlan-
tico transcurrié velozmente y seis semanas después
de salir de Asiut, Lillian volvié a pisar suelo estado-
unidense. Realmente, se sintié como una extranjera.

Tanto habian cambiado las cosas en los afnos que

habia estado ausente. Los vestidos eran inas cor-
tos, con cinturas mas bajas y sin mangas. Los autos
corrian por todas partes, atascando calles de ciu-
dades y los jovenes escuchaban musica que s6lo se
podia calificar de alegre y desenfadada. Los rostros
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juveniles recordaron a Lillian que ya no era tan jo-
ven, sino una misionera de treinta y un anos con
mas de cien personas a su cargo.

Después de una breve estancia en la ciudad de
Nueva York visitando amigos, se dirigié hacia Cali-
fornia para visitar a Jennie. Jennie era la tnica
persona en los Estados Unidos que entendia el estilo
de vida que Lillian habia escogido. Después de la
muerte de su padre, su madre, de setenta y un anos,
se habia trasladado a vivir con ella. Las tres disfru-
taron de un encuentro maravilloso.

A la semana de estar en casa de su hermana,
Lillian fue invitada a una iglesia de las Asambleas
de Dios, la denominacién pentecostal fundada cinco
anos antes, en 1914. Nada mas franquear la puerta
de la iglesia, se sinti6 como en casa. La mayor parte
de los feligreses eran agricultores o trabajadores. La
gran vitalidad que exhibian y su completa confianza
en Dios la atrajeron como un iman. Poco después
Lillian se adhiri6 a esa denominacién, hizo una gira
por el pais para dar a conocer su obra y visité mu-
chas iglesias de las Asambleas de Dios. ’

Aunque los lideres de la denominacién dejaron
claro que no podian asumir la carga econdémica del

orfanato, muchas personas dieron lo que pudieron
- para ayudarla. Ademas, el Consejo Misionero Feme-
nino prometié recoger ropa usada y enviarla a los
huérfanos. Otras personas prometieron orar por Li-
llian todos los dias. Para ella la oracién era tan impor-
tante como los bienes materiales que se le ofrecian.

Durante su gira por el pais, Lillian pudo enviar
regularmente fondos a Egipto, y cuando la gira tocé
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a su fin, también metié una pequefia suma de dine-
ro en una cuenta bancaria.

Lillian se mantuvo en contacto por correo con Za-
queo Nashid. En la primavera de 1920 decidié que
habia llegado el momento de volver a su casa de Egip-
to. La situacion politica del pais se habia calmado y
se permitia el regreso de los extranjeros a Asiut.

El dia que Lillian volvié a pasar por las puertas
del orfanato fue maravilloso. Los nifios chillaron en-
cantados cuando la reconocieron. Ella se lanzo a re-
partir besos y abrazos. Algunos nifios la esquivaron
levemente. Eran los nuevos huérfanos que sélo ha-
bian oido rumores de su «mama» legendaria.

Zaqueo y Oma hicieron una excelente labor en
ausencia de Lillian. La esperaban barriles llenos de
ropa y mantas, regalo de sus nuevos amigos en los
Estados Unidos.

Los dormitorios estaban tan abarrotados que en
algunos casos tenian queé dormir cuatro ninos en
una cama.

Lillian se preparé para construir otro dormitorio.
Los niflos mayores hicieron los adobes como en los
primeros tiempos y también ayudaron a los albaniles
profesionales a realizar su trabajo. Todo ello ayud6 a
reducir costes de construccion. Tan pronto como se
completé el nuevo dormitorio se llené de nifios y se
empez0 a proyectar otro. \

Por esa época Lillian, o mama Trasher, como todo
el mundo la llamaba, era bien conocida en Egipto. En

1921, vino a visitarla el sultan. Ciento cincuenta ni-
fios vivian ya en el orfanato. Quedé tan impresiona-
do con ellos que dond mil quinientas libras a Lillian



122 Valentia en €| Nilo

para que las empleara a su discrecion. El dinero fue
directamente a los fondos dedicados a la construc-
cién. Lillian ensanché su visién para anadir talleres
de oficios para los varones, y poco a poco se edifica-
ron carpinterias y talleres metalargicos dotados de
la maquinaria mas moderna. Algunos nifios mayo-
res llegaron a ser competentes para asumir muchos
proyectos de mantenimiento del orfanato.

Dado que la situacion politica en Egipto era mas
estable, los turistas ingleses y estadounidenses em-
pezaron a afluir poco a poco al pais. Deseaban ver las
piramides, las esfinges y las tumbas faraénicas. Fe-
lizmente para Lillian, muchos hacian giras de placer
en barcos por el Nilo hasta Luxor. Los nuevos barcos
de turistas siempre hacian escala en Asiut para re-
postar. A los pasajeros se les animaba a desembarcar
¥ pasear por la ciudad. Después de ver pasar varios
de estos tours por alli, a Lillian se le ocurri6 la idea de
imprimir folletos para invitar a los turistas a visitar
el mayor orfanato de Egipto. Muchos aceptaban la
oferta y Lillian hizo muchos amigos que prometieron
apoyar al orfanato de una manera o de otra.

La obra sigui6 creciendo hasta que en 1924 llega-
ron a alojarse trescientos nifios en el orfanato. Costa-
ba unos mil délares al mes alimentar y vestir a todos
ellos. Para ayudar a sufragar algunos gastos, las nifias
mayores cosian ropa para los ninos. Lillian insistia en
cortar ella misma las piezas de tela. Esta era cara, pero
Lillian sabia cémo obtener el mayor niimero de pren-
das de cada rollo. Las mujeres de las Asambleas de
Dios en los Estados Unidos también cosian ropa para
los nifios y la enviaban por barco a Asiut.
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Por esa época, cada centimetro cuadrado de te-

rreno disponible ya habia sido edificado. Lillian em-
| pezd a orar diligentemente por fondos para adquirir

la propiedad que lindaba por el sur con el orfanato.
La tierra era fértil. Lillian se imaginé nifios traba-
jando en el huerto y vacas paciendo en la pradera.
jCuan maravilloso seria contar con una provision
diaria de leche fresca para los pequenos!

La respuesta a su oracion llegé de un modo inusi-
tado. Varias familias egipcias acaudaladas se ente-
raron de la necesidad y recaudaron dos mil seiscien-
tas libras entre todas ellas. Emplearon el dinero para
comprar una hectarea de terreno. Cuando presenta-
ron la escritura de propiedad a Lillian, ésta se emocio-
né y no pudo decir nada. Cada centimetro cuadrado
de terreno representaba una oportunidad de recibir
mas nifios menesterosos en el orfanato.

Una vez mas, Lillian se lanzé a recaudar dine-
ro para comprar ladrillos y pagar a los albaiiles la
construccion de nuevos dormitorios.

A medida que el orfanato siguié creciendo, tam-
biéh lo hizo la necesidad de recibir mas dinero para
cubrir los gastos operativos. Para recaudar ese di-
nero, Lillian solia salir en su asno a visitar familias
acaudaladas. Presentaba la obra del orfanato y pre-
guntaba a cada familia si estaba dispuesta a prestar
una contribucién econémica.

Un dia en particular Lillian necesitaba setenta y
cinco libras para cubrir varias necesidades. Como de
costumbre, se monté en su asno por la manana tem-
prano y cabalgé para visitar a una familia rica que
vivia en las afueras de Asiut. Cuando Lillian llegé a la
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casa, le dijeron que el dueno atin no se habia levan-
tado. Entonces decidié volver al mediodia. Cuando
llegd por segunda vez, le dijeron que el hombre habia
salido. A las tres de la tarde regresé por tercera vez.
En esta ocasion le dijeron que el hombre se hallaba
demasiado ocupado para recibirla en ese momento.
Lillian resolvio esperar hasta que el hombre pudiera
recibirla. Una criada la invité al salén y se senté en
una silla de madera de respaldo vertical.

Después de una hora el hombre aun no la habia
recibido, y Lillian sintié que su estado de animo se
desinflaba. Entonces una de las criadas de la casa
cruzo el salon, miré a Lillian y le dijo: «si yo tuviera
el dinero, le daria lo que necesitan.

Cuando la criada desapareci6, Lillian cayo en la
cuenta de que no era bienvenida en aquella casa y
que en vez de estar ocupado, el duerio sélo la estaba
evitando. Un sentido de abandono se apoder6 de ella
y empez0 a llorar. En su desesperanza se puso de
rodillas al lado de la silla.

—Senor, ya no puedo seguir haciendo esto —or6—.
Cuidaré de los nifos. TG proveeras el dinero. No pue-
do ir por ahi con el asno pidiendo dinero y auin tener
energia para cuidar a los nifios.

Dejo6 de gemir y permanecié de rodillas varios mi-
nutos. Después anadié la oracion:

—Sernior, por favor, enviame setenta y cinco li-
bras hoy. Asi sabré que has oido mi clamor y que
estoy andando en tu voluntad.

Dicho esto, Lillian se puso de pie, abandoné la
casa del rico y se dirigié al orfanato con su asno.
Cuando llego, le dijeron que en su ausencia una

amiga egipcia habia ido a visitarla. Al no encontrarla
alli, la amiga dejé a Oma una nota y un pequeno re-
cipiente para Lillian.

Ley6 la nota. Explicaba que la hija de su amiga se

habia comprometido y que la familia queria compar-

tir su alegria con ella. Abrié el recipiente que acompa-
fiaba a la nota. Dentro encontré un fajo de billetes de
libra. jLos cont6 y descubrié que contenia, no setenta

- y cinco, sino doscientas libras!

—Gracias Sefior —or6—. No volveré a salir con el

i asno a pedir dinero. Dedicaré mi tiempo a cuidar de

los nifios y confiaré en tu provisién para alimentar-
los, vestirlos y educarlos.



Capitulo 13

Bendiciones inesperadas

Lillian oy6 la estridente bocina de un lujoso vapor en
el Nilo. Recogié instintivamente un puniado de folletos
explicativos del orfanato y se fue a la ciudad. Hallo el
barco atracado en el muelle. Subié a bordo y empezo
a repartirlos. '

—Vengan a visitar el orfanato mas grande de
Egipto, sostenido por fe —decia Lillian a la gente.

Nadie parecia interesarse gran cosa, de manera que
se acerco a una mesa de cubierta,-a cuyo alrededor es-
taba sentado un grupo de personas tomando té. Una
vez mas invité a la gente a visitar el orfanato. Nadie le
. dirigi6 la palabra ni siquiera le prestaron atencion. Re-
j  piti6 su invitacion. En esta ocasién un joven sentado
i cerca de donde estaba Lillian giro la cabeza, fij6 sus
ojos en ella, y le solté el humo de su cigarrillo.
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—Estoy de vacaciones. Lo altimo que quisiera
hacer es visitar un grupo de huérfanos —dijo irrita-
do y se volvio hacia la mesa.

Lillian oy6 una risita de desprecio en torno a la mesa.
Se alejo. En todo el tiempo que habia visitado barcos e
invitado gente a visitar el orfanato, nunca habia sido
tratada con tanta dureza. Presa del desanimo, Lillian
anduvo por la cubierta, dudando que alguien a bordo
se interesara en visitar el orfanato. Estaba a punto de
tirar la toalla cuando oy6 una voz a sus espaldas.

—c¢Me puede mostrar un folleto? —pregunté la voz.

Lillian se volvié y se encontrd con una joven her-
mosa y pelirroja. Su rostro era acogedor y estimu-
lante. Dibujé una sonrisa en la comisura de sus la-
bios y de sus ojos al recibir el folleto.

La mujer lo ley6 rapidamente y dijo a Lillian:

—Soy lady Inskip, de Escocia. Me gustaria mu-
cho ver su orfanato. ¢Podria visitarlo esta tarde?

—Sera muy bienvenida —repuso Lillian devol-
viendo la sonrisa. '

Lillian pasé el resto del dia limpiando y ordenan-
do, y a primera hora de la tarde todo estaba arregla-
do. Poco después de las siete se oyo que llamaban a
la puerta. Era lady Inskip. La acompafaba un hom-
bre como unos treinta afios mayor que ella, con una
pelambre del mismo rubio pelirrojo.

—Buenas tardes seforita Trasher —dijo lady Ins-
kip—. Permitame presentarle a mi padre, lord Maclay.

Lillian extendi6 la mano y saludé al hombre an-
tes de invitarles a entrar. No estaba acostumbrada
a tratar visitantes de la nobleza y no sabia cémo di-
rigirse a ellos.
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—Querida sefiorita Trasher puede dirigirse a mi
como le plazca —dijo lord Maclay—. Cualquier titulo
que yo pueda tener es insignificante comparado con
la nobleza de su caracter y de su obra.

Lillian se ruborizé con aquel cumplido.

Mostro6 orgullosa el orfanato a sus insignes hués-
pedes. Les produjo una honda impresioén todo lo que
estaba haciendo y, antes de despedirse, lord Maclay
le entregd veinte libras y le prometié que haria lo
que pudiese para sostener su obra. Y se mantuvo
fiel a su palabra. Cuando el vapor llegd a El Cairo,
después de zarpar de Asiut, Lord Maclay envio otras
cien libras a Lillian para sostener su obra en favor
de los huérfanos. Ella rebosé de gozo.

No mucho después que lord Maclay y lady Inskip
visitaran el orfanato, un grupo de acaudaladas mu-
jeres egipcias se volvieron a juntar. Esta vez no fue
para adquirir terreno, sino para comprar un automo-
vil nuevo para Lillian. No tardé6 mucho en aprender
a conducirlo y pronto el auto pasé a ser un objeto
familiar de Asiut y sus aldeas circundantes. Los dias
de montar en borrico eran cosa del pasado. Lillian

~ disponia ahora de un cémodo asiento de cuero para

viajar, no el huesudo lomo de un animal de carga.
De una manera u otra, el dinero fue entrando
para mantener el funcionamiento del orfanato. En
cierta ocasion vino de visita un egipcio acaudalado.
Era un martes por la mafiana; el hombre habia oido
hablar de la obra de Lillian en favor de los huérfanos
y quiso él mismo examinarla. Después de una visita
rutinaria, pregunté a Lillian donde se almacenaba

- la comida.
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—Cuando la tenemos la guardamos en la despen-
sa que hay detras de la cocina —respondié ella—,
pero por el momento esta vacia. |

—¢Quiere decir que no tienen alimento para ma-
nana? —farfull6 el hombre.

—Asi es —repuso Lillian.

—iQué terrible! —exclamé él—. sPodra dormir
esta noche?

Una de las nifias mayores que oy¢ la conversa-
cién se echo a reir.

El hombre traté de confrontarla.

—Jovencita, esto no es un chiste. Ella dice que
no hay comida para mafiana y hay cientos de bocas
que alimentar.

La adolescente respondié: «Bueno, mama nunca
tiene comida para manana y no por eso pierde el
sueno».

—¢Es eso cierto? —pregunté el hombre— :Le ha
sucedido alguna vez? —se detuvo un momento para
estudiar el semblante de Lillian— ¢Qué va a hacer si
no recibe dinero para comprar comida?

Lillian sonrié. Cuan maravilloso era decir a la gente
que Dios proveia para ellos, y también mostrarselo.

—En todos los anos que el orfanato ha estado
operando, los nifios nunca han echado en falta una
comida —dijo ella—. Ciertamente ha habido tiempos
en los que nuestra fe ha sido probada, pero Dios nun-
ca nos ha fallado y no espero que nos falle ahora.

Lillian vio cémo el visitante trataba de asimilar
lo que le acababa de decir. Ella sabia que era asom-
broso —una sola extranjera manteniendo a mas de
quinientos nifios y viudas sin una fuente regular de
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ingresos. Se recordé a si misma que sin Dios aquello
era totalmente ridiculo.

A la manana siguiente temprano, el hombre re-
greso a visitar a Lillian. :

—Ayer cuando me marché —dijo él— fui a hacer
un negocio a una poblacién cercana. Comenté a mi
colega donde habia estado de visita y que venia pre-
cisamente de alli. El me entregb esto y me pidié que
se lo diera la proxima vez que la viese.

Con una mirada de incredulidad, el hombre sacé
cien libras de su bolsillo.

—Supongo que al menos tendra comida para otro
dia —Lillian sonri6.

—FEl Senor alimenta a los gorriones y viste a los
lirios del campo, y se preocupa de los huérfanos y
las viudas.

—No lo puedo poner en duda —replicé el hom-
bre—; es extraordinario, ciertamente extraordinario.

Dos semanas después volvi6 a ser probada la fe
de Lillian. Esta vez por una viuda que se presento a
las puertas del orfanato. Se llamaba Toffa. Lillian la
saludé y supo que habia caminado seis kilometros y

- medio con tres nifios para llegar alli. Estaba parcial-

mente ciega y embarazada con su cuarto hijo.

—Mi marido lleva ocho meses desempleado —dijo
a Lillian—, y no tenemos nada que comer. ¢Puede,
por favor, ayudarnos? |

Compadecida de esta mujer desesperada, Lillian
le dio cinco libras de los fondos del orfanato, una
docena de panes, algo de arroz, azQicar y seis pasti-
llas de jabén. Luego monté a Toffa y sus hijos en el

2 auto y los llevo hasta la ciudad, donde les compro
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tomates, patatas, mantequilla y varias libras de car-
ne. Después les acercé a su desvencijada cabaria en
las afueras de la ciudad.

De vuelta a casa Lillian se detuvo en una tien-
da de ultramarinos de Asiut para comprar algunas
cosas que hacian falta en el orfanato. Le dijo a la
dependienta que necesitaba un cesto de arroz y
una caja de azQicar. Antes que la dependienta fuera
a buscar los articulos solicitados, el senor Badeer,
propietario del negocio, salié de la trastienda.

—Pobngale un saco del mejor arroz, una caja gran-
de de azqcar y cien libras de jabon —instruyé a la
dependienta.

—No, no —dijo Lillian—. No puedo comprar todo
eso, y ademas, no necesito el jabén.

—Tomelo. Es un regalo para usted. Guardelo
hasta que lo necesite —dijo el sefior Badeer.

—Gracias por su generosidad y que Dios le ben-
diga —dijo Lillian al despedirse.

Mientras conducia hacia el orfanato, Lillian dio
gracias a Dios por suplir para ellos. Habia dado a Toffa
varios pufiados de arroz, y ahora tenia todo un saco
de la mejor calidad. Habia dado varias libras de azticar
y ahora tenia la caja mas grande que el sefior Badeer
tenia en la tienda. Y habia dado a Toffa seis pastillas
de jabon y ahora tenia cien libras de lo mismo.

» Por si eso no hubiera sido suficiente, esa misma
tarde el doctor Aziz, un amigo de Asiut llegé para
hacer entrega de cincuenta libras que un rico co-
merciante le habia donado para el orfanato. Lillian
habia dado a Toffa cinco libras y ahora tenia cin-
cuenta con que reemplazarlas.
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No mucho después de este incidente, otra per-
sona llegd al orfanato. Esta vez fue un anciano que
Lillian nunca habia visto. Por su aspecto ella supuso
que era muy pobre. Llegé cuando Lillian estaba ocu-
pada mostrando el orfanato a un grupo de turistas
de Thomas Cook, de gira por el Nilo. Mientras ella
les acompanaba, oraba silenciosamente que Dios to-
cara sus corazones para que dieran algan donativo
al orfanato, ya que éste se encontraba, una vez mas,
escaso de fondos.

Cuando Lillian vio al anciano, dej6 el grupo por
un momento y fue a invitarle para que pasara y se
sentara. ‘

—No, no ahora —dijo él—, veo que esta ocupada.

Lillian le dejé ante la puerta de la verja y siguio
atendiendo a los turistas. Cuando éstos se fueron le
dieron las gracias y donaron trece libras al orfanato.
Aunque ella estaba muy agradecida sabia que con
eso no llegaria muy lejos.

Lillian volvié al edificio principal y el anciano se
acercé para saludarla.

—Pase —le dijo—. ¢Le gustaria tomar un té con-
migo?

El anciano acept6 y entroé en el salon. Después de
sentarse, el hombre extendi6é timidamente a Lillian
un billete arrugado. jEran cincuenta libras! Esto es
para su orfanato —djijo.

Lillian tuvo que contenerse para no reir en voz
alta pensando que los ricos turistas habian dado
trece libras y este pobre anciano egipcio casi cuatro
veces mas. jLos caminos de Dios no son los nuestros!
Lillian ri6 para si.
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En la noche del 7 de abril de 1927, un suceso
insolito tuvo lugar en el orfanato. Lillian habia con-
vocado a los nifos y las viudas para el acostumbra-
do tiempo de devocion, en el que leian la Biblia y
después oraban. Leyd un pasaje y cuando les estaba
explicando su significado noto resuellos y sollozos
en la sala. De pronto los nifios empezaron a ponerse
de rodillas y a confesar a Dios sus pecados en voz
alta, a pedir perddn y renovacién interior. La oracién
y la confesién anegaron a Lillian.

La reunion se alargé hasta bien entrada la noche
y cuando los nifos fueron enviados a la cama, si-
guieron orando en grupos en sus dormitorios o solos
en sus camas. Al dia siguiente hubo mas oracién y
confesion de pecado. Este patron se repitié por cinco
dias, y en ese tiempo la vida de muchos nifios cam-
bié completamente. Unos nifios pidieron perdén a
otros por la manera en que les habian tratado, y un
amor y una aceptacion renovados se arraigaron en
el orfanato.

No contentos con quedarse en el orfanato y dis-
frutar la maravillosa experiencia, los nifios pidieron
permiso para ir a Asiut y a la campina colindante
para compartir con otros lo que les habia sucedido.
Lillian accedi6é y muchos aldeanos nativos oyeron el
mensaje del evangelio predicado por nifios. El gozo
de los nifios era contagioso, y a raiz de ello, mucha
gente se hizo cristiana. ‘

Lillian habia sacrificado mucho para cuidar de
las necesidades fisicas del orfanato y le encanté lo
que estaba aconteciendo. Sus anos de suplica por
los ninos y de compartirles el mensaje del evangelio
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" estaban dando fruto. En una carta enviada a los Es-

tados Unidos, escribié: «Tengo noticias extraordina-
rias que contarles. Dios nos ha concedido uno de
los avivamientos méas maravillosos que he visto en
toda mi vida. Su poder esta barriendo el orfanato

i . como una gran inundacién, como un fuego terrible,

o como me imagino que sera el gran Dia del Juicio.
Cientos de nifios se inclinan ante Dios pidiéndole
misericordia, otros gritan de alegria y se regocijan en
esta nueva y maravillosa bendicion.



Capitulo 14

St

ey

Bendicion y pérdida

Era el dia de Accién de Gracias, en noviembre de
1930. Lillian estaba sentada ante la mesa de su des-
pacho intentando recordar lo que ese dia habia re-
presentado para ella en los Estados Unidos. Todo
parecia un suefio lejano. Su corazén pertenecia a
Egipto; pensaba incluso en arabe casi todo el tiem-
po. Con corazoén liviano tomé su pluma y comenzo
a escribir un boletin para enviar a las iglesias de las
Asambleas de Dios.

No sélo nos envia Dios muchas veces ayuda, sino
la cosa precisa que necesitamos. Hace dos sema-
nas, la sefiora encargada de atender a los nifios
pequerios vino a decirme que los colchones esta-
ban rotos y tan desgastados que algunos nifios
casi dormian sobre los muelles. Yo le dije que lo
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lamentaba en gran manera, pero que no tenia di-
nero y que pensaba que habiamos usado todo el
algodén del ultimo afio. Le dije que tendrian que
orar a Dios para pedirle ayuda. Pedi que llama-
ran a la mujer encargada de las camas. Mientras
las tres hablabamos del asunto, y ésta comenta-
ba que no habia sobrado ni un gramo de algodén
el afio pasado, miré por la ventana y vi que se
aproximaba un camién cargado de sacos de al-
godén (valian unos cincuenta doélares), un regalo
para el orfanato.

Para animarse a si misma y al personal del orfa-
nato a través de los muchos tiempos dificiles, Lillian
solia citar el versiculo: «<Hasta aqui nos ayudo el Se-
nor. De alguna manera las cosas que mas necesita-
ban los huérfanos siempre llegaban en el momento
preciso. Tres dias después de empezar a escribir el
boletin, Lillian afnadi6 otro parrafo.

Algunas nifias acudieron a la mujer encargada
del jabon, a pedirle su porcién. La mujer les dijo:
«No tenemos nada». El mismo dia la madre de esa .
mujer, que estaba enferma, habia enviado a pedir
un poco de arroz. Sélo quedaban unos cuantos
punados en la despensa. A eso de las cinco de la
tarde llegd un auto lleno de toda clase de articu-
los, grandes y pequefios. Traia seis tarros de cin-
co galones de mantequilla, seis quesos, un saco
grande de jabén, un saco de arroz, dos cajas y me-
dia de azticar y muchas otras cosas menudas, por
un valor, quiza de cien délares en total. Una mujer
habia fallecido hacia cuatro meses y antes de su
muerte habia pedido a su familia que enviara al
orfanato las cosas que tenia en su despensa.
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Estas provisiones fueron mucho mas preciosas a
medida que el dinero y las provisiones procedentes de
los Estados Unidos comenzaron a menguar. El mundo
estaba paralizado por la Gran Depresion y el dinero es-
caseaba por todas partes. Al mismo tiempo, mas ninos
que nunca llegaban al orfanato. Lillian quedo especial-
mente prendada de uno de esos ninos, un recién nacido
que fue encontrado cerca de la via férrea una maiana
muy fria. Al parecer, el nifio habia estado a la intem-
perie toda la noche, desnudo y solo. Un carpintero del
colegio estadounidense en Asiut le habia encontrado
cuando iba al trabajo. Tan pronto como Lillian oy6 ha-
blar de él, inst6 al carpintero a traérselo directamente a
ella. El nifio llego al orfanato a las ocho en punto de la
mafana, aun desnudo, pero envuelto en un viejo saco
de salvado. Estaba lleno de arena y suciedad por haber
soportado al raso una noche fria y ventosa.

Lillian eché un vistazo al nifio con ojo avizor y
experimentado y supo que no habria vivido mas de
doce horas. Sabia que tenia que calentar su cuer-
pecito para que sobreviviera. Derramo tres cazuelas
grandes de agua caliente en un bafo y se puso a
lavarlo y a calentarlo al mismo tiempo. Le quité la
arena y la suciedad y su cuerpo se relajé mientras
Lillian le cantaba suavemente.

—Creo que te vamos a llamar Faheem abd Alla
—le dijo mientras lo bafiaba. Eso significa «Entendi-
miento, siervo de Dios».

Cuando toda la arena hubo caido al fondo del baiio,
Lillian sacé a Faheem del agua con cuidado, lo secd y
le vistio. Llené dos botellas de agua caliente y las metié
debajo de la manta para mantenerle en calor. Después
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le dio un biberdn de leche caliente. Aunque Faheem
habia tenido un duro comienzo en la vida, prosperé
desde el primer dia que pasé en el orfanato. Lillian es-
taba encantada de verle crecer sano y feliz.

A medida que la depresion se alargaba, Lillian
seguia asombrandose de como sobrevivia el orfana-
to. En 1927 los ingresos anuales del orfanato as-
cendieron a casi veinticinco mil délares. En 1933
descendieron a menos de quince mil. Pero ese afio
no fue la disminucién econémica la mayor preocu-
pacion de Lillian, sino algo mucho peor.

A principios de Junio Lillian recibié noticias es-
calofriantes de Port Said, donde estaba ubicado un
orfanato sueco. Un misionero de este orfanato habia
azotado a una de las huérfanas a su cuidado, una
nina de ocho afos. La nifia huyo y notificé los azotes
a la policia. Ella dijo a la policia que habia sido azo-
tada por rehusar hacerse cristiana.

En pocas horas la acusacion fue tema de conver-
sacion en todo Egipto. La gente se preguntaba «;cé6mo
se puede confiar la educacion de nifios musulmanes
a los cristianos? ¢No merecen los nifios musulmanes
estar en orfanatos donde se les ensene su propia fe?

El misionero sueco fue expulsado de Egipto, pero
eso no basté para satisfacer a muchos musulmanes.
Exigieron que todos los nifios musulmanes fueran
arrebatados a los cristianos y puestos en orfanatos
musulmanes. Peor aun, algunos lideres musulma-
nes fomentaron maneras de molestar a los misio-
neros de tradicion cristiana copta, que trabajaban
en Egipto, esperando con ello expulsar a todos los
misioneros del pais.
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Poco tiempo después Lillian recibié la visita que
habia estado temiendo. Un funcionario del gobierno
se presentd a la puerta. Lillian le invité a entrar, y €l
fue directamente al grano.

—csTienen aqui una nina que se llama Paulina?
—preguntd.

—Si —respondié Lillian—. Tenemos una Paulina
que tiene veintidés anos. ¢Se refiere a ella?

El funcionario asintio.

—E]l gobernador tiene un informe que asegura
que usted paga a Paulina y a su hermana pequefia
un doélar y cincuenta centavos al mes para convertir-
la a la fe cristiana. Creemos que ha llegado incluso a
bautizarla. ¢ Tiene algo que decir al respecto?

Lillian se llevé las manos a la espalda para que
el funcionario no viera cuanto le temblaban. Tomoé
aliento e intent6 explicar la situacion de Paulina.

—Ella vino a nosotros cuando tenia cuatro afios.
Un soldado se la encontré andando por el desierto
y la llevé al hospital estadounidense. Cuando te-
nia seis, huyo del hospital y vino aqui. Yo telefoneé
al hospital y les dije donde estaba, pero ellos me
dijeron que me la podia quedar si lo deseaba. No
estaba enferma, y, en realidad, ése no era su sitio.
Se adapté muy bien aqui desde €l principio, y noso-
tros no teniamos ni idea si era copta o musulmana.
Cuando tenia catorce afios pidié ser bautizada y asi
lo hicimos.

Lillian hizo una pausa y elevé una rapida oracion.
Serior, por favor, ayuda a este hombre a oir lo que le
estoy diciendo. La vida de setenta de mis nirios depen-
de de ello —siguié hablando con el funcionario.
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—Hace un ano Paulina quiso conocer a su fami-
lia, entonces hice algunas investigaciones y pudimos
encontrarla. Era una familia musulmana. El padre
habia muerto, pero la madre atin vivia y Paulina te-
nia varios hermanos y hermanas. Todos eran muy
pobres, por eso la madre nos pidi6 si podiamos re-
cibir otra hija suya, Miriam, en el orfanato y criarla
deé la misma manera que habiamos criado a Paulina.
La aceptamos, y Paulina nos pidié que pusiéramos a
su madre en una lista de beneficencia que tenemos
en el orfanato. Todos los meses damos pequefias
cantidades de dinero a muchas viudas y ancianos.
Decidimos asignar a la madre de Paulina un délar
cincuenta para ayudarla a dar de comer a sus otros
hijos. No hay condiciones atadas a ese dinero.

Después de explicar la situacién lo mejor que
pudo, Lillian escruté el rostro del funcionario. Era
imposible saber si simpatizaba o no con su causa, o
si habia creido en ella.

—Tendré que ver la lista de beneficencia y noti-
ficaré lo que usted ha dicho al gobernador —replico
el funcionario. ,

¢Entonces qué? —pregunté Lillian— El se enco-
gi6 de hombros.

—Entonces veremos lo que dice el gobernador.

Las tensiones siguieron aumentando en las dos
semanas siguientes. Los musulmanes recolectaron
miles de doélares para construir otros orfanatos para
que sus huérfanos no tuvieran que ingresar en cen-
tros cristianos. En medio de ese hervidero, algunas
iglesias fueron asaltadas, predicadores golpeados y
un convento fue parcialmente destruido. Mientras
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tanto el gobernador envi¢ varios funcionarios a exa-
minar el libro mayor e interrogar a los niftos. Pregun-
taron a las viudas y al personal y se llevaron copias
de todos los folletos que Lillian habia producido.

Finalmente, el 5 de julio, el gobernador envid
a buscar a Lillian. Las noticias no fueron buenas.
Aunque le dio las gracias por el trabajo realizado,
habia tomado una decisioén: todos los nifios musul-
manes que hubiera en el orfanato debian salir del
mismo en un plazo de diez dias. Lillian temblé al oir
la noticia. jSetenta nifnos le serian arrebatados de
golpe! Era mas de lo que podia soportar.

Diez dias después los funcionarios del gobierno
llegaron para llevarse a los nifios musulmanes. Lillian
vio con impotencia y con corazén quebrantado cémo
los nifios subian a dos autobuses. Muchos de ellos
abandonaban la tinica casa que habian conocido.

Para irritacion de los funcionarios, Lillian insis-

* ti6 en despedirse besando a cada uno de los ninos.

Hennana, nifia ciega de seis afios, con una pierna y
un brazo torcidos, fue acompanada al autobus. Ha-
bia estado en el orfanato desde poco después de su
nacimiento, y a Lillian le disgustaba profundamente
que se la llevaran porque la nifia necesitaba cuida-
dos especiales. Cuando se inclin6 para besarla, un
funcionario aparté un poco a Lillian.

—cPor qué la besa? Mirela. ¢Para qué sirve? Puede
quedarsela —dijo el funcionario con cefio fruncido.

—Gracias —dijo Lillian cortésmente apartando a
Hennana de la cola de nifios guiados a los autobuses.
Al mismo tiempo susurrd una oracién de accion de gra-
cias a Dios. Estaba segura de que el funcionario habia
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intentado insultarla dejando alli a Hennana, pero, en
realidad, era la criatura més necesitada, y por tanto, la
nina que Lillian habria escogido que se quedara si se le
hubiera ofrecido la oportunidad de escoger.

Como Paulina ya habia alcanzado la edad adulta
legal también se le permitié quedarse. Ella y Lillian
vieron, una junto a la otra, con lagrimas en los ojos,
los autobuses alejarse del orfanato.

. Aunque los nifios musulmanes ya no estaban, tan-
to lloraron por la ausencia de su «mama» que los fun-
cionarios tuvieron que pedir a Lillian que los visitara
¥ les calmara. Le rompia el corazén verles tan tristes,
pero hizo lo que pudo para consolarlos y les prometié
que cuando fueran bastante mayores y salieran del or-
fanato musulman, podrian visitarla en Asiut.

Ademas del disgusto por la pérdida de sus nifios,
Lillian tuvo también momentos de gozo. Por esa épo-
ca muchos de los «nifios» mayores (algunos ya eran
jovenes varones en sus Ultimos afios adolescentes y
primeros de la veintena) salian a los campos circun-
dantes a predicar. Un mes después que se llevaran
a los nifios, Lillian visité por primera vez la pobla-
cién de Sheik Soufi. Uno de sus muchachos predicé
alli y le pidi6 consejo para abrir una escuela y una
mision. Cuando Lillian llegd a la localidad la con-
dujeron a un edificio en estado ruinoso, con cuatro
paredes y un techo hundido.

—¢A quién pertenece esto? —pregunté a un an-
ciano del pueblo.

—Hace mucho tiempo un vecino de este pue-
blo lo doné como iglesia y un predicador del colegio
presbiteriano solia venir todos los domingos por la
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manana. Pero ahora el duefio esta muerto y el pre-
dicador ya no viene. . .

—¢Cuanto tiempo hace de eso? —pregunt6 Li-
llian. .

—Hace unos diecisiete anos —respondié otro
hombre.

—Bueno, diecisiete afios es demasiado tiempo
para estar sin la Palabra de Dios —exclamo Lillian.
Ella se sentia orgullosa de que uno de sus mucha-
chos fuera a presentar otra vez el evangelio a esta
gente y de que ya hubiera un edificio disponible,
aunque tuviera necesidad de ser reparado.

De camino a casa, Lillian visité la localidad de
Deir Busra, donde otro de sus muchachos supervi-
saba la construccién de una escuela de mision.

Lillian desbordaba de gozo viendo que sus nifios es-
taban saliendo evangelistas. Aquella noche escribié en
su diario: «<Esperamos poner un techo nuevo en la vieja
iglesia y abrir alli una escuela y una mision este verano.
Coémo deseamos que los nifios y ninas de hoy reciban lo
que sus padres perdieron hace tanto tiempo.

Cuando los nifios musulmanes salieron del orfa-
nato, el numero total de nifios descendi6 por prime-
ra vez, cayendo de setecientos, a principios de 1933,
a seiscientos cincuenta al finalizar el afio. En omozno.
sentido Lillian estaba agradecida de que los nifos
no hubieran sido reemplazados de inmediato. Siem-
pre habia bregado para poner comida en la mesa, y
al sufrir los efectos de la depresion, la necesidad de
provision se hizo abrumadora.

Para finales de 1933, Lillian estaba mental y fi-
sicamente exhausta. Su presién sanguinea estaba
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muy alta, y después de sentirse enferma por dos
meses, llegéo a un punto en el que no tuvo fuerzas
para continuar. Mientras estuvo enferma el orfanato
entrd en deuda por primera vez. Muchos de los ven-
dedores a los que compraba comida y suministros
rehusaron prolongarle el crédito. Incluso la oraciéon
le parecia demasiado trabajo para afrontar lo que
debia de hacer.

Un dia se arrodillé junto a la cama llorando y llego
a una conclusion: los nifios —todos los nifios— ten-
drian que ser repartidos. Algunos tenian parientes o
amigos que les pudieran recibir. Ella rogaria a otras
personas que adoptaran al resto. Se dijo a si misma
que no podia soportar ni un dia mas el esfuerzo que
le exigia dirigir el orfanato. Habia demasiadas nece-
sidades, y sinti6 que ya no tenia ni siquiera fuerzas
para confiar en la ayuda de Dios.

Una fatigada Lillian se puso de pie y llamé a una
de las nifias mayores.

—Ayla, por favor, ¢puedes congregar a todos los
nifios en el patio y pedir a las viudas que vengan
también? Tengo que anunciarles algo».

—Si mama —repuso Ayla con una mirada sor-
prendida, obedeciendo y convocando a todos.

Cuando los nifos estuvieron todos sentados en
filas bien formadas, los mas pequefios delante y los
mas altos detras, Lillian salié al patio para hablar-
les. Al principio, abria la boca, pero no podia articu-
lar ningtin sonido. Se aclaré la garganta y lo volvié a
intentar. Los nifios tenian que oir su decisién.

—Hijos mios, estamos en una situacién dificil —co-
menzo6 a decir temblando. El jugueteo acostumbrado

cesé y todos los nifios guardaron silencio. Nunca le
habian oido declarar aquellas palabras. Continud:

—No hemos tenido bastante dinero Gltimamente,
y somos muchas bocas que alimentar. Por lo tanto,
aunque les quiero muchisimo, debo enviarlos fuera
de aqui. Iran a vivir con parientes, si tienen alguno,
y con amigos si no tienen parientes...

Lillian rompié a lloriquear mirando las caritas
que tanto amaba. Muchos de ellos no tenian ni un
solo amigo en el mundo fuera del orfanato.

—Si no tienen amigos, bueno, haremos que ten-
gan alguno —hubo un silencio impactante mientras
los nifios y las viudas asimilaban lo que Lillian les
acababa de decir. Intenté suavizar sus palabras.

—Queridos nifios, les recogeré de nuevo para
que esten conmigo tan pronto ¢como el Sefnor supla
nuestras necesidades.

Entonces, cuando los niftlos comprendieron lo
que su mama les habia dicho, rompieron a llorar,
quedamente al principio, pero luego con gran cla-
mor. Lillian dej6 de esforzarse, no pudo hablar mas
y se sumo a ellos.

Subitamente, un nifio pequefio al fondo del patio
cay6 de rodillas y clamé con todas sus fuerzas:

—Sernior, Sefior —incluso desde el frente Lillian
le oy6 claramente suplicar—, Sefior, nunca volveré a
hacer nada malo. Deja que nos quedemos, por favor,
deja que nos quedemos.

Otro nifio cay6 de rodillas, y luego otro y otro.
En un minuto todos los nifios estuvieron arrodilla-
dos sobre las piedras del pavimento. A duras penas
Lillian podia sufrir lo que veia. Estaban haciendo
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exactamente lo que le habian visto hacer a ella en
tiempos de gran necesidad. ,
Mientras los nifos lloraban y oraban, Lillian no
- sabia muy bien qué hacer. Como no estaba segura,
se puso también de rodillas y oré:

—Senor, ¢y ahora qué?

Después de varios minutos una calma se posé
sobre ella. Supo qué debia de hacer. Con nueva re-
solucién, Lillian se levanté e hizo senal a los nifios
para que guardaran silencio.

—No puedo repartirlos —confes6—. Somos una fa-
milia. Si no tenemos, no tenemos, pero nos manten-
dremos juntos. Todos necesitamos seguir rogando a
Dios que supla nuestras necesidades. Quiza sea bue-
no que también ustedes sepan que vivimos por fe, que
Dios suplira nuestras necesidades si se lo pedimos.

Lillian vio a los nifios bailar y abrazarse unos a
otros. :

—ijNo nos marchamos! —gritaban— jDios suplira
nuestras necesidades!

Aquella noche Lillian fue a la cocina para ver qué
quedaba para alimentar a todos. Rehusé permitir
que su estado de animo decayera cuando vio que
sdlo quedaban unos panes y diez libras de arroz.

—Hierve el arroz con mucha agua, Mai —instru-
y6 -a la viuda encargada de la cocina—, y corta las
rebanadas de pan en cuatro pedazos. Cada nifio po-
dra tomar un poco de arroz, un poco de agua her-
vida y la cuarta parte de una rebanada de pan. Los
bebés pueden tomar la leche de la vaca.

—¢Y usted qué tomara, mama? —pregunté Mai.

Lillian se encogié de hombros.
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—Estaré bien. Da el alimento a los nifos.

—Pero usted no ha comido nada desde ayer por
la manana —repuso Mai.

Lillian miré hacia otro lado. ¢Cémo podia ella co-
mer cuando los nifios tenian hambre?

—Esté bien —dijo—. Esperemos que las oracio-
nes de los nifios sean respondidas y que mafiana
sea un dia mejor.
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Lillian se despertd a la mafiana siguiente presa de
un sentimiento de terror. No habia dinero ni comida
en el orfanato, y aunque habia dicho a los nifios que
se podian quedar, no tenia fuerzas para aferrarse a
la fe en aquella situacion. Se entreg6 a las tareas del
dia sin conciencia de lo que estaba haciendo. A la
hora de la comida no habia llegado ningtin alimento,
asi que Lillian envié a uno de los ninios a la oficina
de correos de Asiut.

Todos se juntaron junto a la verja a esperar que
regresara el nino. Lillian también. No habia manera
de disimular que no estuviera en gran necesidad de
recibir una carta conteniendo dinero. El nifio volvié
y le entregé el correo. Lillian barajé las facturas ha-
bituales hasta encontrar una carta personal de los
Estados Unidos. Con manos temblorosas la abrio.

151
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—Gracias a Dios —Lillian grité un instante des-
pués—, ninos sus oraciones han sido contestadas.

—¢Qué es mama? —preguntaron.

Lillian les mostré un cheque por mil délares.
Cuando los vitores tocaron a su fin, se fijé en el sobre
para ver quién lo enviaba. Un escalofrio le recorrié la
espina dorsal al leer el remite: Sefiorita Lillian Tras-
her, Asiut, La India. Luego se fij6o en el matasellos.
La carta habia sido enviada directamente a Egipto
aun cuando en la direccién pusiera La India. :Cémo
pudo haber sucedido eso? Sélo podia significar una
cosa: un funcionario de la oficina de correo de Kan-
sas, desde donde habia sido enviada la carta, ley6 la
direccion, pero sabia que Lillian realmente vivia en
Egipto y le redirigi6 la carta. jCudn asombroso! Dios
es fiel, se dijo a si misma. Especialmente porque ne-
cesitamos el cheque ahora y no un dia después.

Esa misma tarde los nifnos dieron una ovacién a
la mama cuando volvié a casa con sacos de trigo, ju-
dias, cebollas y arroz para comer. También trajeron
un ternero y los que formaban la familia del orfana-
to cenaron como reyes aquella noche. Por supuesto,
Lillian sabia que los mil délares durarian sélo tres
dias, tal vez cinco si se gastaba con cautela y se pos-
ponian varias compras necesarias para mas adelan-
te. Por ahora bastaba. Tres dias sin una crisis era
un lujo para la mente cansada de Lillian.

Comenzo a llegar mas dinero. Lord Maclay envié
un cheque por quinientas libras, y una mujer su-
dafricana envi6 la mitad de su sueldo del mes. Una
mujer de la ciudad envié cinco dolares para comprar
fruta a los nifios y un funcionario de la oficina de
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correos pasé a Lillian el salario equivalente a una

I semana. De una manera u otra los nifios fueron ali-

mentados y la idea de repartirlos se desvanecid.
Aungue Lillian solia sentirse fatigada, ya no se

- ~ sinti6é derrotada, y se atrevié a pedir a los miembros

de las Asambleas de Dios en los Estados Unidos que
oraran por sus necesidades especificas. En noviem-
bre de 1935 se sent6 a escribirles una carta.

Cuéanto necesito sus oraciones. Estos nifios son
como todos los demas. Algunos estan enfermos,
otros sanos; algunos son faciles de llevar, otros
me dan muchos problemas y quebraderos de ca-
beza. Pero todos deben ser ensefiados y cuidados.
Las buenas madres estadounidenses piensan que
tienen las manos llenas cuando tienen que cuidar
a cuatro o cinco pequefios, contando con un padre
que se encarga de los asuntos monetarios; pero
yo tengo casi mil y debo de hacer la labor de ma-
dre y padre para todos ellos. Y tengo que escribir
cientos de cartas cada semana. Luego tengo que
supervisar o hacer el trabajo. jCé6mo me gusta mi
trabajo! Doy gracias a Dios por escogerme a mi y
no a otra persona, pero me siento tan cansada...
Oren, por favor.

Lillian también les conté en la carta acerca de
otro orfanato por «fe».

Uno de mis hijos que crié desde que tenia seis me-
ses, ya ha cumplido 23 afnos de edad. Ha salido
para ayudar al sefior Makiel Saleeb en la ciudad
de Souhag. El sefior Makiel solia ser uno de los
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maestros del orfanato. Hace unos seis afios el Se-
for le llamé a abrir un orfanato en Souhag —un
orfanato sustentado por e~ y es realmente her-
moso como el Sefor lo esta bendiciendo. Ya tiene
mas de 70 nifios y un edificio muy bonito, y es
el unico egipcio que tiene un orfanato sustentado
por fe en todo €l pais.

Al escribir acerca de este orfanato, pensé que su
vida formaba parte de una cadena. Cuando era jo-
ven, treinta afos atras, habia ido a ayudar a Mattie
Perry en su orfanato sostenido por fe en Carolina del
Norte. Luego habia fundado su propio orfanato en
Egipto, y ahora uno de sus muchachos habia ido a
asistir en un nuevo orfanato.

El ano siguiente Lillian sintié una vez mas que
era parte de una cadena que Dios estaba formando
por todo el mundo. En esta ocasién, se traté de un
orfanato en Escocia. Lord Maclay se habia mante-
nido en contacto con Lillian a lo largo de los afios.
En febrero de 1936 la telegrafié anunciandole que €l
y su hija visitarian brevemente El Cairo al mes si-
guiente. No tendria tiempo para ir a Asiut, pero pidio
a Lillian que viniera a visitarles en El Cairo. Lillian
hizo los preparativos y partié. .

Lord Maclay reservé a Lillian una habitacion en
un hotel de El Cairo, y los tres se reunieron para
comer. Lillian les mostré fotos de los nifios que lord
Maclay habia visto en su visita al orfanato. Las exa-
mind detenidamente. Luego dijo:

~ —Senorita Lillian, no tiene ni idea de lo que signi-
fico para mi el ver su trabajo. Después de visitar su

- orfanato, volvi a Escocia y abri una casa para ninos

pequerios v ya tenemos treinta bebés en la casa.

Lillian se llevo una gran alegria. jQué sorpresal,
treinta ninos en Escocia estaban seguros y bien aten-
didos como consecuencia de su labor en Egipto.

Pero lord Maclay atin no habia acabado lo que
tenia que decir. .

—Pero ya esta bien de contarle mi vida. Senorita
Trasher, ¢hay algo que su orfanato verdaderamente
necesite?

Lillian pensé por un momento. Necesitaban tantas
cosas, pero ¢cual era lo mas urgente? El invierno se
acercaba, todos necesitarian ropa de abrigo, pero hasta
la fecha no habian recibido dinero para este menester.

—Podriamos arreglarnos con telas para hacer
ropa de invierno —respondio.

—cAlguna cosa mas? —pregunt6 lord Maclay. .

—Siempre necesitamos vacas, carne y otros ali-
mentos basicos —dijo Lillian.

—En ese caso, le voy a entregar cinco mil libras.

Lillian oy¢ las palabras «cinco mil libras» e inme-
diatamente comenzé a traducirlas en cosas: jrollos
de tela, sacos de cebollas, judias, carne, harina!

Se imaginaba las despensas llenas hasta rebosar
y a los nifios con ropa nueva para Navidad.

La voz de lord Maclay interrumpi6é sus pensa-
mientos. 3

—Le voy a dar este dinero con una condicion:
debe usar algo para usted misma. Seguro que habra
algo que usted necesite.

Lillian abri6 la boca para responder, pero no pudo
articular palabra. Entonces rompi6 a llorar. Hubiera
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deseado encontrar las palabras precisas para agra-
decer a lord Maclay su amabilidad.

Una hora después lord Maclay y su hija subie-
ron a bordo de un vapor rumbo a Escocia, y Lillian
emprendié su viaje de regreso al orfanato. Se bajé
en Asiut para comprar un ternero para celebrar una
fiesta. Cuando lleg a casa, se alegré en extremo de
ver comer a los nifnos todo lo que quisieran. No era
frecuente que pudieran repetir.

A la mafnana siguiente llamé a la puerta un chico
con un telegrama. Pasé a Lillian un trozo de papel
que leyo6 tres veces. Luego cay6 de rodillas y se puso
a sollozar. Era demasiado. Lord Maclay habia de-
cidido donar al orfanato otras veinte mil libras. El
dinero podia ser recogido en un banco de Asiut.

Ahora que tenian comida y dinero para muchos
dias, Lillian se tomod tiempo para descansar. Una
doctora amiga suya insisti6é en que se hiciera un che-
queo en el hospital. Lillian no se sorprendié cuando
le dijeron que tenia un corazén débil y alta presion
arterial, ya que habia sufrido dolores de pecho y de
cabeza durante meses. No habia medicinas eficaces
para estas dolencias —so6lo bastante descanso, lo
cual parecia imposible para alguien con tantas res-
ponsabilidades como ella.

Mientras yacia en la cama del hospital pensando
en la factura que el ser mama para tantos huérfanos
le habia cobrado en su cuerpo, Lillian no cedi6 a la
autocompasion. Sabia que habria dado mas si hu-
biera tenido mas que dar. Su andar por fe en Egipto
le recordé la fabula que los nifios egipcios aprendian
en la escuela. Era una historia acerca de un nifio
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§ que tuvo que cruzar un vasto desierto. No habia sur-

tidores de agua por el camino, por lo que, cuando

i necesitaba beber, tenia que detenerse y excavar un

pozo con sus propias manos. Después de excavar

| varios pozos, se le abrieron grietas y heridas en las

manos, pero continué. Cuando llegd por fin al otro
lado, estaba completamente exhausto.
Un mes mas tarde este mismo nifio vio a otro sa-

|’ lir del desierto. El segundo nifno habia tomado exac-
i . tamente la misma ruta que el primero, pero parecia

entero y feliz, y traia grandes ramos de flores.

—¢Como has podido atravesar el desierto y sen-
tirte tan entero y tan feliz? —le pregunt6 el primer
nifio—. ¢Y donde conseguiste esas flores? Yo no vi
ninguna cuando crucé hace tan sélo un mes.

El segundo nifio respondio6:

—Oh, el camino es hermoso. Hay muchos pozos
rebosantes de agua fresca a lo largo de la ruta, y en
torno a cada pozo hay flores y arbustos que propor-
cionan abundante sombra. Fue facil cruzarlo. ¢No
los viste?

El primer nifio miro6 las cicatrices incrustadas en
sus manos y sonrié. Supo que su sufrimiento habia
logrado que el desierto fuera mas facil de atravesar
para todos los que le siguiesen. ,

Como el primer nino del cuento, Lillian se alegré
de saber que Dios la habia llamado a excavar agu-
jeros en el desierto y que brotarian muchas flores

‘como fruto de su esfuerzo.

Cuando Lillian salié del hospital volvi6 a su vida
atareada en el orfanato. Ayudé a unos jovenes a
abrir una tienda de ultramarinos en Asiut. La tienda



158 Valentia en el Nilo

tuvo mucho éxito y proporcioné a sus duefios muy
buenos ingresos.

También ocurrieron otras cosas maravillosas. Li-
llian se hizo construir una casita, ligeramente al sur
de los demas edificios del orfanato. Junto a su casita
se levanto otra dedicada a los bebés, donde acogid
veinticinco de los més delicados y cuido de ellos. Los
nifios yacian, se sentaban o se arrastraban por el
bonito jardin que mandé plantar.

Los nifios mayores se regocijaron cuando cons-
truyeron una piscina. Una potente bomba sacaba
agua para regar el huerto. Lillian resolvié que el agua
podia servir también para llenar una piscina. Disefid
un plan para que el agua fuera bombeada antes por
un extremo de la piscina y saliera por el otro para re-
gar la-tierra. Como el agua estaba siempre corriendo,
estaba limpia y era segura para nadar en ella. Esta-
blecieron un programa de natacién para los nifios y
al cabo de poco hubo muchos expertos nadadores.

E127 de septiembre de 1937, Lillian Trasher celebré
su cincuenta cumpleafios. Por esa época el orfanato ya
cuidaba mas de setecientos ninos. Y las necesidades
eran mayores que nunca. Una comida de tomates y
repollo requeria 70 kilos de tomates y 100 repollos. El
lujo mas pequerio, multiplicado por setecientos, signi-
ficaba mucho dinero. La entrega de un peine de diez
centavos a cada nifo, una pastilla de jabén de 5y una
toalla de 25 costé a Lillian 280 délares.

En 1938, un famoso periodista estadounidense
hizo un tour por el mundo para entrevistarse con
subditos de su pais que vivieran en el extranjero y
comentar las actividades que estaban realizando. En
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la ﬁ15m<mwm de 1938 Lillian recibié al periodista en

el orfanato. El hombre se queddé toda una semana,
entrevistd a viudas, jugé con los nifos y tomo no-
tas. Lillian sacé tiempo para responder a todas sus
preguntas. Imaginé que se habia marchado con una
impresion favorable de la obra que se hacia en el orfa-

l'  nato. No tenia ni idea de la impresién que le causo.

En 1939 aparecié un articulo en el Reader’s Di-
gest titulado «La madre del Nilo». La primera frase
del articulo decia: «Egipto es un pais de maravillas,
pero para mi la mayor de todas es Lillian Trasher.
El articulo seguia contando la obra de Lillian de una
forma brillante.

Los efectos de la publicidad fueron increibles. Mu-
cha gente que nunca habia oido hablar de Lillian envié
dinero al orfanato. Y casi todos los pasajeros que ha-
cian giras por el Nilo deseaban ver a la «famosa» madre
del Nilo y sus huérfanos. Lillian se sintié un poco aver-
gonzada de que la calificaran como «la mayor maravi-
lla de Egipto», pero apreci6 el efecto de la publicidad.

Aunque la obra del orfanato iba adelante, seguia
aumentando la animosidad contra los misioneros
cristianos en Egipto. El gobierno impuso tasas de
importacién sobre todas las iglesias y obras de bene-
ficencia. Pero una cosa era pagar una pequena tasa
y otra muy distinta que el receptor pagara impuestos
equivalentes al valor de las cosas donadas. Lillian se
vino abajo cuando se enterdé de esta noticia. Ya no
valia la pena recibir paquetes de ropa, suministros
escolares o juguetes de ultramar. Tenia que escribir
a las fieles mujeres del Consejo misionero y decirles
que dejaran de coser ropa para los ninos.
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Cuando la década tocaba a su fin, los nubarro-
nes de guerra que se habian levantado en el horizon-
te finalmente se precipitaron en la Segunda Guerra
Mundial. Los alemanes y sus aliados del Eje, Italia,
deseaban controlar el canal de Suez. En septiembre
de 1940 los italianos, con un ejército de doscientos
mil, invadieron Egipto desde Libia y fortificaron sus
posiciones por el oeste en Sidi Barrani, unos 480
kilometros al oeste de Alejandria. Como sucediera
anteriormente, se ordené a los ciudadanos brita-
nicos y estadounidenses que abandonaran Egipto,
pero en esta ocasion Lillian se negé a hacerlo. Tenia
cincuenta afios y habia vivido en Egipto mas tiempo
que en los Estados Unidos. Se sentia egipcia. Afor-
tunadamente, esta vez no vino nadie a obligarle a
ser evacuada. Pero la senda que habia que recorrer
seria tan dificil de soportar para el orfanato como lo
fuera durante la Primera Guerra Mundial.

Capitulo 16

Un barco cargado
de provisiones

En 1941 los Aliados dieron la vuelta a la guerra en
Egipto. Los italianos perdieron nueve divisiones en
los combates y retrocedieron a Libia. Como conse-
cuencia de todo ello, muchas cosas, como los libros
de texto, costaban tres veces mas que antes de la
guerra, mientras que otras, como llantas para las
ruedas, eran practicamente imposibles de obtener.

El orfanato habia llegado a acoger a novecien-
tos nifios y tenia una necesidad constante de ropa y
alimentos. En septiembre de 1941 los nifios vestian
harapos y solo recibian media taza de lentejas para
comer. Lillian hacia lo que podia para obtener dine-
ro para el orfanato, pero parecia tarea inutil. Todos
los habitantes de Egipto sufrian.

Una noche a la hora de la cena, Lillian anunci6
que las clases y el trabajo quedaban suspendidos

161
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veinticuatro horas para que todos oraran con fervor
por la situacién que estaban atravesando. Cuando
visité el dormitorio de las nihas aquella noche, Li-
llian se admiré de la sinceridad de sus oraciones. La
voz de una nifiita llamada Figa resonaba por encima
de las demas. Figa no era una nifia bonita —se le
habia afeitado la cabeza por causa de una enferme-
dad de la piel—, pero cuando levanté la voz en ora-
cibn, le parecié a Lillian el sonido méas hermoso que
jamas habia oido.

—Sefior, tu has dicho que aunque nuestras ma-
dres y padres nos abandonen, tu nos recibiras —oré
Figa—. Necesitamos que proveas para nosotros aho-
ra porque mama dice que no hay nadie que pueda
ayudarnos.

Lillian sali6 del dormitorio a pies juntillas con la-
grimas en los ojos. Ciertamente, Figa tiene razoén. A
menos que Dios haga un milagro, pasaremos hambre.

Lillian durmié poco aquella noche. Los nifios ora-
ron hasta las 2.30 de la madrugada, y Lillian sigui6é
orando con el personal otro largo rato. Por la ma-

nana llegé un telegrama. Decia: «Sefiorita Trasher,

visiteme mafana para almorzar. Embajador Kirkn.
Lillian observo el telegrama. ¢Por qué queria ver-
la el embajador de los Estados Unidos en Egipto con
tanta urgencia? No podia imaginarse ni una sola ra-
z6on. Confié que tuviera algo que ver con las oracio-
nes de las viudas y los nifios. Lillian dejo a su asis-
tenta a cargo de todo y tomo el tren de medianoche
a El Cairo. Llegé a la residencia del embajador justo
al mediodia y fue inmediatamente conducida ante
su presencia. El honorable Alexander Kirk saludé
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efusivamente a Lillian y ambos se sentaron a con-
versar antes de serles servido el almuerzo.

El embajador bullia de noticias.

—Tengo algo importante que comunicarle —co-
menz6 diciendo—. Como supongo que sabra, Grecia
ha caido en poder aleman.

—9i, lo he leido —repuso Lillian preguntandose
que tendria que ver Grecia con su situacion.

—Resulta que la semana pasada, un barco de la
Cruz Roja, el Cassandra Louloudis, con un carga-
mento de suministros de socorro, se aproximaba a
El Pireo de Atenas, cuando recibi6 la noticia de que
Grecia habia caido. Se orden6 al barco volver a Ale-

-jandria y esperar nuevas o6rdenes. Luego se temio

que los barcos atracados en el puerto de Alejandria
fueran atacados y se ordené al Cassandra Loulo-
udis que arrojara su cargamento al mar y zarpara
siendo aun de noche. Un joven marinero escocés,
miembro de la tripulacién, rogé al capitan que lo
descargara todo en vez de arrojarlo al mar. Le hablo
al capitan acerca de su orfanato. Al parecer, ese
hombre ha donado dinero para su obra y su madre
ora por los huérfanos todos los dias. Al principio
el capitan se resistio. Queria zarpar de inmediato,
pero el marinero insisti6. Asegur6 al capitan que
podian descargar el barco y conseguir hacerse a la
mar antes de la salida del sol. Finalmente el capi-
tan se aplaco y el barco fue rapidamente descarga-
do. Los suministros estan ahora en un almacén del
puerto de Alejandria.

—Digame, sefiorita Trasher, ¢tiene necesidad de
alimento y comida en este momento?
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_lillian dejo escapar un suspiro. ¢Le estaba ofre-
Yendo el embajador un cargamento de suministros?
Tenj que asegurarse.
. —¢Qué ha dicho usted? —le pregunts. El emba-
Rdor sonrié.

~-Pensé que podria estar necesitada. En cuanto ter-
Nnemos de comer, la llevaré a Alejandria para verlo.

Fue una de las ocasiones en que Lillian desed
Pasar por alto una comida. Las provisiones le es-
Pban. Estaba deseosa de ver lo que habia en el
amycén,

Dos horas después, Lillian, el embajador Kirk y
Ms H_mﬁaomoamam de la Cruz Roja examinaban em-
oMm_w \\B.mm embalaje con provisiones. Las cajas se

tndian hasta donde se alcanzaba ver.
oga/m..ocmao hay aqui? —pregunté Lillian con in-

ulidad.

o | nowwmwobﬁmbﬁo de la Cruz Roja sacé un papel y
Qmsmbuﬁ.u a Hmmh «dos mil seiscientos vestidos. Nove-
H&Eom uonmﬂ.m. hechos a mano. Mil novecientos pan-
ommosmw de nifo. Tres mil ochocientas mantas. Mil
, E.s toallas. Setecientos barriles de leche en polvo.
- “doscientos sacos de arroz...».

. :oHMEmS no pudo asimilar mas cifras. Empez6 a
. ﬁaoo.smn.w\ao se H.awcmumudv el operario de la Cruz Roja
oo%ﬁ_\:o con mH inventario y pregunt6 a Lillian qué
i ; m“m mo m_wmﬂmnm llevar de inmediato. De repente, Li-
WEm sintié un nudo en el estémago. Era maravilloso
.-Poner de todas aquellas cosas, pero no quedaba

¢_ Un solo délar en el orfanato. ¢Cémo iba ella a lle-
8 todo aquello a Asiut?
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El embajador Kirk interrumpié su pensamiento.
—Senorita Trasher —dijo—, sera un privilegio
para mi sufragar los gastos de entrega. Enviaremos
las provisiones que necesita inmediatamente por ca-

i mion; el resto puede ir en tren. ¢Qué le parece?

Lillian se enjugd los ojos y esbozé una sonrisa.

—~Gracias —dijo.

Aquella noche Lillian regreso en tren a Asiut, pero
cuan distintas eran las circunstancias comparadas
con el viaje de la noche anterior. Ansiaba contar a

wa los nifios que sus oraciones habian sido contestadas
¢ de manera maravillosa. Un cargamento de provisio-

nes venia de camino.

Un viernes por la manana Lillian convocoé a todos
y les dio la gran noticia. Cuando acababan de mani-
festar su jubilo un convoy de camiones entré por las
puertas del orfanato. Hubo nuevos vitores. Cientos
de solicitas manos levantaron cajas, bolsas y barri-
les de lo que parecia una procesién de camiones.

Los camiones estuvieron descargados después

! del almuerzo. Los nifios esperaron en derredor a

que se abrieran las cajas. Lillian elevé una oracién

~ de gratitud y abrié la primera caja. Estaba llena de

ropa y vestidos.
—Empecemos con una pieza por persona —instru-

y6—, aunque mas adelante podremos entregar otra.

Toda la tarde, hasta que oscureci6, Lillian y las
viudas repartieron ropa y despacharon comida a la co-

} - cina. Era hermoso ver a los nifios resplandecer de ale-
| gria exhibiendo el colorido de sus nuevas prendas.

La entrega de los suministros de la Cruz Roja fue

" un hito en tiempos de guerra, por el que Lillian dio
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Lillian dej6 escapar un suspiro. ¢Le estaba ofre-
ciendo el embajador un cargamento de suministros?
Tenia que asegurarse.

—¢Qué ha dicho usted? —le pregunté. El emba-
Jjador sonrié.

—Pensé que podria estar necesitada. En cuanto ter-
minemos de comer, la llevaré a Alejandria para verlo.

Fue una de las ocasiones en que Lillian deseé
pasar por alto una comida. Las provisiones le es-
peraban. Estaba deseosa de ver lo que habia en el
almacén.

Dos horas después, Lillian, el embajador Kirk vy
un representante de la Cruz Roja examinaban em-
balaje tras embalaje con provisiones. Las cajas se
extendian hasta donde se alcanzaba ver.

—c¢Cuanto hay aqui? —pregunté Lillian con in-
credulidad.

El representante de la Cruz Roja sacé un papel y
comenzo a leer: «dos mil seiscientos vestidos. Nove-
cientos jerséis hechos a mano. Mil novecientos pan-
talones de nifio. Tres mil ochocientas mantas. Mil
cien toallas. Setecientos barriles de leche en polvo.
Mil doscientos sacos de arroz...».

Lillian no pudo asimilar mas cifras. Empez6 a
llorar.

Cuando se recuperd, el operario de la Cruz Roja
prosiguio6 con el inventario y pregunté a Lillian qué
cosas le gustaria llevar de inmediato. De repente, Li-
llian sintié un nudo en el estémago. Era maravilloso
disponer de todas aquellas cosas, pero no quedaba
ni un solo délar en el orfanato. ¢Cémo iba ella a lle-
var todo aquello a Asiut?

Un barco cargado de provisiones 165

El embajador Kirk interrumpié su pensamiento.

—Sefiorita Trasher —dijo—, serd un privilegio
para mi sufragar los gastos de entrega. Enviaremos
las provisiones que necesita inmediatamente por ca-
mion; el resto puede ir en tren. ¢Qué le parece?

Lillian se enjugo6 los ojos y esbozé una sonrisa.

—Gracias —dijo.

Aquella noche Lillian regresé en tren a Asiut, pero
cuan distintas eran las circunstancias comparadas
con el viaje de la noche anterior. Ansiaba contar a
los nifios que sus oraciones habian sido contestadas
de manera maravillosa. Un cargamento de provisio-
nes venia de camino.

Un viernes por la mafana Lillian convocé a todos
y les dio la gran noticia. Cuando acababan de mani-
festar su jubilo un convoy de camiones entré por las
puertas del orfanato. Hubo nuevos vitores. Cientos
de solicitas manos levantaron cajas, bolsas y barri-
les de lo que parecia una procesion de camiones.

Los camiones estuvieron descargados después
del almuerzo. Los ninos esperaron en derredor a
que se abrieran las cajas. Lillian elevé una oraciéon
de gratitud y abri6 la primera caja. Estaba llena de
ropa y vestidos.

—Empecemos con una pieza por persona —instru-
y6—, aunque mas adelante podremos entregar otra.

Toda la tarde, hasta que oscurecio, Lillian y las
viudas repartieron ropa y despacharon comida a la co-
cina. Era hermoso ver a los ninos resplandecer de ale-
gria exhibiendo el colorido de sus nuevas prendas.

La entrega de los suministros de la Cruz Roja fue

un hito en tiempos de guerra, por el que Lillian dio
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gracias a Dios muchas veces. De hecho, en 1945,
cuando finalizé la Segunda Guerra Mundial, mu-
chos nifios atin vestian ropa procedente del Cassan-
dra Louloudis.

En los afios de guerra aumenté el naumero de ni-
fios en el orfanato, pero Lillian confié que, una vez
finalizada, vendrian tiempos mejores, es decir, hasta
septiembre de 1947, cuando otra forma de horror se
asento sobre Egipto: una epidemia de célera.

La epidemia alcanzé inicialmente a las grandes
ciudades, produciéndose al principio cien y luego
mil muertes por semana en Alejandria y El Cairo. El
colera se fue esparciendo lentamente por el campo,
cobrandose miles de vidas. La muerte llegaba unas
cuantas horas después que la victima se daba cuen-
ta que estaba afectada por la enfermedad. Familias
enteras que una manana se levantaban sanas esta-
ban muertas y enterradas al dia siguiente.

El gobierno ordeno cerrar todas las mwnﬂmywmu ex-
cepto la de Lillian. Dado que los nifios vivian jun-
tos dentro del recinto, mantenian el mismo contacto
unos con otros ya asistieran o no a la escuela.

Lillian se negb a pensar qué sucederia si uno de
sus ninos contraia la enfermedad. Con tantas perso-
nas conviviendo en un espacio reducido, el célera se
podia extender como el fuego.

Al conocerse que el cdlera se iba acercando a Asiut,
Lillian oraba sin cesar que no traspasara las pare-
des del orfanato. Se advirtié a la gente que tuviera el
menor contacto posible con otras personas, pero eso
no era posible en el orfanato, donde llegaba un flujo
constante de visitantes, repartidores y ayudantes.
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No obstante, Lillian se pregunté qué podria ha-
cer para reducir las posibilidades de contacto con la
fatal enfermedad. Tal vez, pensd, no debia aceptar
mas nifios hasta que la epidemia se alejara. Esta
idea tenia perfecta logica desde un punto de vista
meédico, pero el pensamiento de rechazar a un nifio
—a cualquier niflo— necesitado le inquietaba. Era
algo que el orfanato nunca habia hecho, ni siquiera
durante las sublevaciones de Egipto o en medio de
la gran Depresion. Lillian no sabia qué hacer.

Un sabado de octubre, regresando de Asiut, Li-
llian noté que habia un soldado montando guardia
delante de una casa. El corazén le dio un vuelco al
percibir que la puerta que estaba vigilando tenia
pintado un circulo blanco, simbolo del célera. La
epidemia habia finalmente llegado a Asiut. Aterrori-
zada, condujo a casa lo mas rapido que pudo y cerro
firmemente las puertas.

Aquella noche leyé la historia biblica de Moisés,
el faradn y las plagas y repiti6é para si misma el versi-
culo: «No te sobrevendra mal, ni plaga tocara tu mo-

. rada». «Lo tomo como una promesa, Sefior —oro—.

Aunque el colera esté a nuestro alrededor, voy a
confiar que ta protegeras a los nifios. No rechazaré
a ningln nino que necesite un hogar, aunque proce-
dan de zonas infectadas por el célera.»

Tres dias después la mente de Lillian se ocupaba
de otro desastre que no tenia nada que ver con la
epidemia. Sucedi6 en torno a la medianoche. Lillian
acababa de acostarse exhausta después de un dia
normal muy atareado. Justo antes de quedarse dor-
mida percibié una luz espeluznante en el dormitorio.
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Es extrano, penso, algo debe estar produciendo esa
luz. Pero estaba demasiado rendida por el suefio
para preguntarse qué podria ser.

Diez minutos después el ruido de la campana de
la escuela la desperté. Su habitacién habia adqui-
rido un resplandor mnm_.me.mao. Corri6 a la ventana
y dio un grito. {El dormitorio de los nifios estaba en
llamas! .

Las llamas se elevaban el triple de la altura del
edificio. Corrié hacia el teléfono y llamé a los bombe-
ros. Después se echoé algo encima y salié corriendo
hacia el edificio ardiendo. Su mente volaba; no podia
perder ni uno solo de sus nifios. Muchos nifios «ma-
yores» estaban delante del edificio contemplando las
llamas. Lillian corrié hacia ellos. Mena, asistenta de
Lillian, trataba de calmarles.

—¢Donde estan los nifos pequenos? —gritd Li-
llian—. Tenemos que entrar a buscarlos.

El panico se apoderé de Lillian y se lanzé hacia el
edificio en llamas. Casi habia llegado cuando sintié
que la agarraban del brazo. Era Mena.

—Mama, esta bien —grit6—. Habia cuarenta ni-
nos en el edificio y todos estan fuera. En el patio
oeste.

—c¢Estas segura? —pregunté Lillian— ¢Absolu-
tamente segura?

—Si mama —contesté Mena—. Yo misma los he
contado. Todos siguieron la emergencia de incendio
que hemos ensayado.

Un gran alivio calmoé el cuerpo de Lillian. Un edi-

ficio podia ser reemplazado, pero el valor de cada

nino era incalculable.
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Lillian miré hacia el puente. ¢Dénde estaba el
camidn cisterna de Asiut? Ya deberia haber llega-
do. En ese momento Lillian recordé los 150 cubos
nuevos que habia comprado del ejército a precio de
ganga. Corri6 al almacén y pidi6é a uno de los chicos
que forzara la puerta.

—Réapido —grit6, echando mano de los cubos—,

- formad una cadena desde la bomba del pozo hasta

el edificio.

Se unieron muchas manos voluntariosas. Al cabo
de veinte minutos el fuego parecié estar controlado
—es decir, hasta que las llamas comenzaron a lamer
la pared de la cocina.

- —jAla cocina! —Lillian grit6 a los nifios que esta-
ban a la cabeza de la brigada de los cubos.

En un horrible instante, Lillian se dio cuenta de
que los depésitos de queroseno que calentaban el
agua estaban en la cocina. Si el fuego los alcanza-
ba, se produciria una terrible explosién que podria

matar a algunas personas. Miré despavorida hacia

la carretera para ver si habia indicios del camién
de bomberos, pero no aparecia nadie. Volvié la vista
hacia el incendio. Los chicos estaban cubiertos de la
cabeza a los pies de hollin. Se esforzaban por apa-
gar las llamas, pero éstas seguian creciendo poco a
poco. Vencida por el temor, Lillian se arrodillo.

—Haz algo Sefior —suplicé—. Los depésitos de
queroseno estan dentro. Haz algo.

Lillian permanecié de rodillas un minuto o dos con-
templando las llamas. Estd sucediendo, se maravillo,
las llamas se estan apagando. Ciertamente, el fuego se
extingui6é dejando el interior de la cocina incélume.
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Un poco después llegd el camion. Los bomberos
examinaron los edificios y confirmaron que el fuego ya
estaba apagado. Cuando amanecid, una ambulancia
de Asiut llegb para trasladar las victimas quemadas al
hospital. El conductor de la ambulancia no podia creer
que ni una sola persona hubiera sufrido quemaduras.

Cuando el sol brillé con fuerza, Lillian y Mena
inspeccionaron los depdsitos de queroseno que tan-
to les habian preocupado. Estaban intactos. Luego
observaron la pared, cuyo exterior habia sido lamido
por el fuego. Una ventana inserta en la pared no ce-
rraba bien y se habia metido un taco de papel de pe-
riédico en una grieta para que no entrara el frio de la
noche. Lillian mir6 la ventana con estupor. {Vio las
marcas que el fuego habia dejado en la pared hasta
alcanzar los papeles sin traspasarlos!

—ijQué increible! —dijo a Mena—. Vi las llamas
contra esta pared; eso fue lo que me hizo arrodillar
y rogar. En ese preciso instante las llamas debieron
detenerse, o habrian consumido el periddico y al-
canzado los depdsitos de queroseno.

—Creo que estamos viendo un milagro, mama
—repuso Mena—. ¢De qué otro modo se puede ex-
plicar que el papel de periédico no se prendiera?

Lillian agacho la cabeza una vez mas. Sus nifnos
estaban todos a salvo, la cocina no habia explota-
do y se podrian comenzar las reparaciones manana.
Pasaron el dia limpiando los escombros y recolocan-
do cuarenta ninos en otro dormitorio.

A la mafiana siguiente Lillian oyé que alguien -

golpeaba la puerta exterior. Envidé a su asistenta
Alya para ver quién era. Alya volvié diciendo que era
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un padre con dos nifios de cuatro y seis afnos. La
madre habia muerto y el padre queria dejar a sus
hijos en el orfanato. Lillian suspir6.

—No podemos correr el riesgo. No aceptaremos
mas ninos hasta que haya pasado la epidemia —le
dijo a Alya. Esta se mostré sorprendida.

—Pero han caminado cuatro dias hasta llegar
aqui...—Lillian levant6 la mano.

—Es por el bien de todos los nifios. Ademas,
¢doénde van a dormir? Con el fuego, el dormitorio de
nifos esta mas lleno que nunca —dijo.

—Si, mama —replicé Alya—. Se lo diré. ;Puedo
darles un poco de pan para el camino de vuelta?

—Por supuesto —djijo Lillian.

Alya salio de la habitacién. Lillian se qued6 sola. Las .
palabras «no aceptaremos mas nifios» resonaron en su
mente. jQué duras sonaban aquellas palabras! {Cuan
extranas! Lillian nunca habia pronunciado palabras se-
mejantes. Repasé rapidamente las razones por las que
los nifios no debian ingresar én el orfanato. Podrian es-
tar enfermos. Pero cualquier nino podia estar enfermo.
Si un orfanato cristiano rechazaba a un niflo cuando
mas necesitado estaba de amabilidad, ¢adonde iria a
parar? El padre habia caminado cuatro dias esperando
hallar un lugar para sus hijos en el orfanato.

Pero Lillian habia respondido diciendo que no
habia sitio en la casa de Dios para los nifnos.

De repente, se llevo la mano a la boca.

—cQué he hecho? —exclam6—. Senor, perdéna-
me —entonces atraveso el vestibulo corriendo y salioé
gritando: ,

—ijAlyal, espera. jAlya!l
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Alya ya se encontraba en la puerta principal. Li-
llian corrié hacia ella. Hablaba con un hombre muy
flaco, pero fuerte. Los dos nifios pequefios se escon-
dieron timidamente detras de él. ’

—Bienvenidos —dijo Lillian al hombre, exten-
diendo las manos para saludarle—: bienvenidos a la
casa de Dios. Pasen y coman; luego buscaremos un
lugar para sus hijos. ,

Lillian suplicé todo el dia que su decisién hubie-
ra sido correcta. Bregaba contra la posibilidad de
exponer a los demas nifnos al peligro de contraer el
colera. Gracias a Dios, el dia pasé tranquilamente, y
los nifios Musa e Ibrahim, comieron bien y jugaron
con los otros nifios. No obstante, a eso de la media-
noche, Alya fue a buscar a Lillian. Tan pronto como
€sta vio su rostro, supo que algo no iba bien con
aquellos nifos.

—Es Musa, mama —jade6 Alya—. Esta muy en-
fermo. Tiene diarrea y esta vomitando.

—¢Tiene fiebre? —pregunté Lillian. Alya afirmé
con la cabeza.

—Cuarenta grados y medio.

Los vomitos, la diarrea y la fiebre son sintomas
del célera.

—Senior, ¢qué he hecho? —gimi6 Lillian—. Ayuda-
me a hacer lo correcto en este momento —se calzé los
zapatos—. Alya llama al médico. Voy a ver a Musa.

Sin pensar en su propia seguridad, Lillian cruzo
corriendo el patio hacia el edificio de los varones.
Llegé y se encontré a dos nifias mayores inclinadas
sobre una cama, cambiando las sabanas mancha-
das de vémito. Lillian se compungié. Si se trataba
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de colera, las nifas ya habian estado expuestas a la
enfermedad letal.

—No las toquen —dijo Lillian en voz baja—. De-
jen que yo lo haga. Echense para atrés.

Lillian miré a Musa y oro por €l

—Ayudame Sefior. Lamento haber hecho lo que
no debi, admitiendo a este pequerio en nuestra casa,
pero no podia rechazarlo. Ayudame ahora.

Al cabo de media hora, llegé un médico del hospi-
tal estadounidense y confirmo los temores de Lillian.
Musa habia traido el célera al orfanato. Cientos de

vidas corrian ahora grave peligro.



«Me aferré a la tarea
que Dios me confié»

Lillian guardé silencio mientras un operario pintaba
un circulo blanco en la puerta del orfanato. Musa fue
trasladado al hospital para ser puesto en cuarentena,
pero murié a las pocas horas de llegar. El departa-
mento de salud llegé al orfanato y fumigé el edificio
entero de los nifios, mientras que Lillian y las niflas
mayores restregaron y desinfectaron la porcion del
dormitorio. Ibrahim, hermano de Musa fue puesto en
cuarentena. Lillian oré y vigilé posibles sintomas de
enfermedad en él, pero no la contrajo. A pesar del he-
cho de que el célera era bastante contagioso y de que
Musa se habia mezclado con los otros ninos, ninguno
contrajo la enfermedad.

La epidemia de célera pasé por el orfanato, pero
aparte de Musa, ningGin nifio se infecté. Una vez
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mas Lillian dio las gracias a Dios por su cuidado
sobre todos ellos. Pasaron seis meses hasta que la
epidemia de célera remitié del todo en Egipto y la
vida volvié a su normalidad.

Los afos siguientes fueron afios de tremenda ex-

pansion para el orfanato. Fue construido un pequeno

hospital, con una unidad de aislamiento. Un hombre
de Filadelfia dond suficiente dinero para erigir una
hermosa iglesia con capacidad para mil personas. Se
anadieron nuevos dormitorios y un establo mas gran-
de para alojar veinticinco vacas lecheras pertenecien-
tes al orfanato. Mejor atin, por lo que concernia a
los nifios, era la nueva, enorme piscina, que donara
Maurice Doss Bey, un acaudalado egipcio.

El gobernador de la provincia fue a visitar el cen-
tro y escribi6 en el libro de visitas: «Recibi hoy una
grata sorpresa al visitar el orfanato de Lillian. Es la
cosa mas enorme de esta especie que he visto en mi
vida. Posiblemente su éxito se pueda definir con tres
palabras: Fe, fidelidad y paciencian».

En 1953 se recibi6 la visita del primer ministro
egipcio Mohamed Nagio. El escribié: «Nada me ha
producido mas placer que lo que hoy he podido ates-
tiguar. Es como si llegara a un paraiso de humani-
dad construido exactamente como siempre imaginé
que seria. Y hoy se ha cumplido». Poco después de su
visita, el gobernador declaré el «Dia Anual de Lillian
Trasher», en el que se animaba a los comerciantes
de la ciudad a hacer donativos para el orfanato.

Por muy emocionante que fueran estas afiadidu-
ras y el reconocimiento publico, Lillian nunca per-
di6 de vista su meta. No consistia en construir mas
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grandes y mejores edificios, sino en proporcionar a
los nifnos més pobres la oportunidad de crecer y flo-
recer en un ambiente familiar cristiano.

Nada hacia a Lillian més feliz que pasar tiempo
con sus hijos mayores y con los hijos de éstos. En un
viagje a El Cairo, pas6 la noche en casa de Faheem, una
de sus hijas «casadas». Corri6 la noticia de que Lillian
se hallaba de visita y la casa se llen6 enseguida hasta
rebosar de jovenes parejas con sus hijos. A Lillian se
le humedecieron los ojos mirando en derredor. Alli
estaba William, hijo de un hombre ciego, ahora di-
rector de una excelente escuela, y Philip, profesor en

~Alejandria. También estaba alli Zaquer, contando con
~orgullo que acababa de obtener una licenciatura en

la universidad de El Cairo. Alli estaba Edward, que
ahora disefiaba aviones. La lista continuaba con cada
persona presente en la habitacion. Todos tenian una
historia que contar, y Lillian les conocia a todos. Mu-
chos tenian también sus propios hijos. Habia cente-
nares de nifios llamados Trasher y de nifias llamadas
Lillian esparcidos por todo Egipto.

Lillian volvié a Asiut y poco después llego un re-
presentante de las Asambleas de Dios para escribir
su biografia. Ella se resistié a hablar de su persona,
si bien deseaba hablar de las cosas maravillosas que
Dios habia hecho a lo largo de los anos. Finalmente
el representante la acorralé.

—Digame, por encima de todo, ¢qué es lo que se
propone hacer en Egipto? —le pregunto.

Lillian pensé por un instante. No era el tipo de pre-
gunta que le solian plantear. Su pensamiento retroce-
di6 a la casa abarrotada de El Cairo, y respondio:
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—Por estos cuarenta afios he intentado vivir de
tal manera que pudiera transmitir algo intangible a
una nueva generacion. Me gustaria transmitir una
disposicién de caracter cristiano. Yo vivo delante de
estos huérfanos cada dia de la manera que quiero
que vivan en sus casas y en su pais de Egipto. In-
tento mostrarles como sonreir, incluso en medio de
las sombras. Cada hora del dia y de la noche hago
todo lo que puedo por vivir delante de ellos la vida
que quiero que vivan delante de sus conciudadanos
—extendio las manos para enfatizar lo que estaba di-
ciendo—. Procuro transmitirles una vida, que sepan
que si confian en Dios, todo les ira bien. Hago todo
lo que puedo por ensenarles a tener fe en Dios para
que puedan afrontar la vida con un corazén confia-
do. Intento transmitirles una fuerza —la fuerza de la
oracion—, una influencia ante sus wmbg&maow para
que les ensefien el verdadero camino.

Como resultado de esas palabras, no sélo se pu-
blicé una biografia de Lillian, también grabaron las
Asambleas de Dios un documental sobre su vida ti-
tulado la Madre del Nilo. El documental tuvo un gran
éxito en los Estados Unidos, y aunque Lillian se sen-
tia un poco avergonzada por la prominencia que se
le estaba concediendo, aprovechaba la oportunidad
para que miles de personas conocieran su obra.

Para 1956 el documental habia producido efectos
asombrosos. El orfanato recibia mas dinero que nun-
ca. En consecuencia, pudieron construir un come-
dor mas grande y afiadir un segundo piso al hospital.
Lo mejor de todo, por lo que concernia a Lillian, es
que recibieron lavadoras automaticas de los Estados
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Unidos. Una iglesia en Baytown, Texas, dono las la-
vadoras y Lillian mandé instalar electricidad y calen-
tadores de agua en la lavanderia de bebés y nifios
pequerios, donde se instalaron las lavadoras. Final-
mente, una tarea que habia requerido un pequefio
batallén de dedicadas viudas para llevarla a cabo seis.
dias a la semana, fue inmensamente reducida.

Otro edificio, el Herman-Sadlo, nombre de los
coproductores de la Madre del Nilo, se erigiéo en un
tiempo récord. Fue construido para alojar mas de
cincuenta nifios entre uno y dos anos de edad.

A finales de 1956 otra crisis afect6 a Egipto. El re-
cién elegido presidente Gamal Abdel Nasser declard
la nacionalizacién del canal de Suez. En octubre, las
fuerzas israelies invadieron la peninsula del Sinai,
y Francia y Gran Bretafia desembarcaron tropas en
Egipto para recuperar el canal. Todo €l pais estuvo
en crisis. Nasser hundié cuarenta barcos en el ca-
nal para bloquearlo. La situacién parecia fuera de
control hasta que la presiéon de las Naciones Unidas
impuso el alto el fuego y todas las tropas extranjeras
se retiraron del pais. En marzo de 1957 se reabrio el

_canal de Suez, esta vez bajo el control de Egipto.

Durante ese tiempo tuvo lugar un acontecimiento es-
pecialmente feliz para Lillian. Su hermana Jennie, que
habia visitado Egipto de vez en cuando, vendié su pro-
piedad en California y volvié para quedarse a trabajar
de modo permanente junto a su hermana. Esto alegré
mucho a Lillian. Las dos habian comenzado juntas el
orfanato. Ahora envejecerian juntas prestando servicio.

En 1960 Lillian recibi6é una invitacién especial para
regresar a los Estados Unidos y asistir a una serie de
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convenciones de escuelas dominicales de las Asam-
bleas de Dios, de las cuales la primera se celebraria en
Springfield, Missouri. Aunque odiaba tener que aban-
donar a sus nifios, Lillian se alegré de la oportunidad
que se le ofrecia de visitar amigos en su pais de origen
por lo que presintié seria la Gltima vez. Ademas, deja-
ba el orfanato en las capaces manos de George Assad,
uno de los antiguos nifios huérfanos ya maduro, mi-
nistro ordenado de las Asambleas de Dios.

Este viaje a los Estados Unidos no fue por mar,
como lo fuera su travesia anterior. Los aviones co-
merciales ya cruzaban el océano Atlantico y Lillian
quiso aprovechar la ocasién para viajar en avion.
El vuelo fue rapido y emocionante —o asi le pare-
cié—, y en no mucho tiempo se encontré en Sprin-
gfield. Como de costumbre, iba ataviada de negro
y portaba una pequena maleta de cartéon no del
todo llena.

Al dia siguiente de su llegada, Lillian se dirigié
a una audiencia de congresistas alli presentes. Les
conto historias sencillas de nifios que habian llegado
a ella hacia afios y les hablé de las ocupaciones que
habian llegado a desempefiar. Hablando de ellos se
reflejaba su orgullo maternal. Al finalizar su mensaje,
reté a todos los asistentes a iniciar lo que sentian que
Dios les habia mostrado que hicieran y que no espe-
raran hasta que todas las piezas encajaran. Terminé
con una explicacion de su ya famosa regla de «los
tres ladrillos». «Una vez que uno conoce la voluntad
de Dios —les dijo— ponganse a andar. En el orfanato
comenzamos un nuevo proyecto de construccion tan
pronto como tenemos tres ladrillos para colocar.»
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Desde Springfield Lillian volé a Houston, Texas.
La acompandé Philip Hogan, director de misiones de
las Asambleas de Dios en el extranjero. Aquella no-
che le ofrecieron alojamiento en un elegante hotel
del centro de Houston.

—Esa es su habitacion, seforita Trasher. Espero
que se encuentre comoda —le dijo Philip.

Pero cuando Lillian leyd la informacion colgada
detras de la puerta, sintié cualquier cosa menos co-
modidad. La nota informaba que la habitacién cos-
taba a las Asambleas de Dios dieciocho délares por
noche. Dieciocho délares, pensé, sentada en el borde
de la cama. jImaginate lo que podria hacer en el or-
fanato con dieciocho dolares! Por ultimo, Lillian no
pudo soportarlo. Llamé a la habitacién de Philip.

—Por favor, quiero hablar con usted en el vesti-
bulo —le dijo.

Un Philip Hogan con cara de sorpresa bajo las
escaleras y se encontré a Lillian con su maleta y su
sombrero en la mano.

—No puedo dormir en esa habitaciéon —dijo Li-
llian.

—céPor qué no? —pregunt6 Philip— ¢Qué proble-
ma hay? Puedo pedir que le cambien a otra.

Lillian negd con la cabeza. .

—He visto detras de la puerta lo que cuesta, her-
mano Hogan. Ese dinero pagaria la leche que nece-
sitan mis nifios en el orfanato. Lo siento, pero no
puedo pasar una noche en una cama que cuesta
tanto como la leche de mis pequenos.

—¢Esta segura? —repuso Philip—. Queremos
que se sienta comoda.
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—DMe siento comoda casi en cualquier sitio, pero
no en el regazo del lujo —respondié Lillian.

Philip se ri6 entre dientes. Muy bien, tengo ami-
gos en la ciudad. ¢Les llamo para preguntarles si se
puede alojar en su casa?

—Hagalo, por favor —djijo Lillian.

Lillian pasé su tiempo restante en los Estados Uni-
dos en hogares cristianos. Nadie volvié a cometer el
error de reservarle de nuevo una habitacién de hotel.

Poco antes de terminar el tiempo de su visita,
Lillian empez6 a tener mareos, debidos, segun le
confirmé el médico, a su alta presién arterial. Lillian
decidié acortar su ultima semana de visita y regre-
sar a Asiut. Pero su salud no mejoré y su vida fue
bastante precaria en las semanas que siguieron a
su retorno.

Aunque sus fuerzas eran limitadas, Lillian insis-
tia en atender a los bebés lo mejor que podia. A me-
nudo se sentaba en su mecedora en el patio, donde
los nifos la rodeaban para recitarle con orgullo ver-
siculos biblicos o la entretenian con sus acrobaticas
travesuras. Los domingos disfrutaba en la iglesia
observando a sus nifios con orgullo maternal. Sus
edades oscilaban de recién nacidos a adultos. Geor-
ge Assad, recibido por Lillian a los seis afios, fue por
ese tiempo pastor del orfanato.

Un dia, a la salida de la iglesia, un visitante pregun-
t6 a Lillian si nunca se cansaba de su arduo trabajo.

—Por supuesto que no —exclamé Lillian con
una sonrisa, a sus setenta y cuatro afios—. jEs una
gran alegria recibir un nuevo bebé! Aunque esté su-
cio —realmente sucio—, delgado, enfermo y no tenga
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madre, lo recibimos. Le damos un bano caliente y
una botella de leche. Lo ponemos en una cuna limpia
y acogedora, donde puede dormir por primera vez co-
moda y placidamente. Mire, mis bebés no son huérfa-
nos para mi; son las criaturas mas queridas que ten-
go en la vida. Oro por ellos y suefio con ellos. Cuando -
me traen un nifo sucio y mbammc.omo, intento imagi-
narme qué aspecto tendra en ocho o diez afos sino le
aceptamos y qué sera de él si lo rechazamos. Por eso
no se me ocurre rechazarlo. Doy gracias a Dios que
nunca he tenido que rechazar a ninguno que real-
mente nos necesitaba. Nunca he sido mas feliz de lo
que soy haciendo el trabajo que Dios me ha asignado.
No cambiaria lo que he hecho y lo que estoy haciendo
por toda la riqueza de los Estados Unidos. En esto
consiste la vida, en ayudar a los que nos necesitan y
a los que no tienen a nadie mas que a nosotros.

La condicién fisica de Lillian no mejord, por lo
que a principios de octubre de 1961 fue hospitali-
zada en Asiut. Los médicos catalogaron su estado
como grave. ,

El domingo 17 de diciembre de 1961, dos nuevos
bebés fueron recibidos en el orfanato. Ese mismo
dia fallecié Lillian Trasher. Jennie estaba a su lado.
Lillian estuvo en el hospital de Asiut diez semanas
con problemas de corazén. Los médicos concluyeron
que a su edad de setenta y cuatro afos, su cuerpo
simplemente se habia desgastado.

El funeral tuvo que ser organizado apresurada-
mente, ya que, segun la ley egipcia, el cuerpo tenia
que estar enterrado antes del anochecer. Un carrua-
je arrastrado por caballos transport6é lentamente el
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cuerpo de Lillian por las calles de Asiut de vuelta al
orfanato. Tanto cristianos como musulmanes llora-
ron al paso del féretro de la mama Lillian. Nifios atur-
didos hacian fila en silencio, a la puerta del orfanato,
intentando comprender lo que habia sucedido. Una
ceremonia solemne se celebrd en la espaciosa iglesia
en donde Lillian habia predicado tan sélo unas sema-
nas antes. El cuerpo de Lillian Trasher fue enterrado
en el cementerio del orfanato, junto a varias tumbas
de nifios a quienes tanto habia amado.

Alolargo de varias semanas después de su muerte,
sus hijos hicieron péstumos viajes a Asiut para honrar
la tumba de su mama. Muchos lloraron recordando su
amor por ellos y su fe resuelta de que Dios ciertamente
se preocupa de las viudas y los huérfanos.

Nadie sabe a ciencia cierta cuantas viudas y nifios
Lillian Trasher cuid6, aunque la cifra sin duda se acer-
ca a los diez mil. Algunos de ellos sélo estuvieron breve
tiempo en el orfanato; otros, toda su vida.

Miles de personas en los Estados Unidos y en todo
el mundo lloraron la muerte de Lillian. En los Esta-
dos Unidos se escribieron muchos articulos acerca de
- su vida notable. Uno de ellos decia: «Lillian Trasher, a
quien la prensa calificé una vez como “la estadouni-
dense mas destacada residente fuera de los Estados
Unidos”, ha sido una de las primeras heroinas misio-
neras de su tiempo. Durante sus cincuenta afios de
trabajo con huérfanos en Egipto, cuidé casi a diez mil
ninos, nifios sin hogar, desvalidos, ciegos. La llama-
ban la «madre del Nilo».

Un dia, poco antes de ser hospitalizada, un re-
portero le pregunté:
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—Senorita Lillian, scuél es el secreto de su éxito
misionero? ¢Qué es lo més grande que ha podido
llevar a cabo?

—No hay ningin secreto —respondié Lillian de
inmediato—. Sélo me quedé. No abandoné. Abracé
la obra que Dios me mandé hacer.
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